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VOYAGE  m  PYRÉNÉES 


liETTBE     PRESIIKIRE. 


Chartres,  le  -25  juin  18â<J. 


Vous  m'attendiez  ,  ma  bonne  mère  ,  et 
voilà  que  je  m'éloigne  encore  !....  Au  lieu 
d'aller  vous  donner  mes  soins,  je  vais, 
égoïste  que  je  suis ,  me  soigner  moi-même. 
C'est  pitié  ,  je  m'en  veux;  j'en  veux  à  mon 
médecin  et  à  mes  amis,  qui  me  font  un  de- 
voir ,  une  loi  de  partir  pour  les  Pyrénées. 
C'était  bien  la  peine  de  vous  répéter  ,  dès 
ma  plus  tendre  enfance,  ce  que  Ruth  disait 


s  TOVAGE 

à  Noémi  :  La  terre  on  vous  mourrez  me  verra 
mourir  ,  et  je  serai  ensevelie  cù  vaut  le 
serez; —  J'ajoutais  :  J/es  sœurs  vous  ren- 
dront fère  ;  moi  je  voies  rendrai  heureuse 

Tout  cela  rae  cause  du  trouble  ;  tant  il  est 
vrai  que  le  cœur  peut  avoir  ses  remords, 
lors  même  que  la  raison  et  le  devoir  vous 
absolvent  1 

Votre  dernière  maladie  m'a  fait  une  pro- 
fonde blessure  !  Je  ne  puis  songer  à  ces  souf- 
frances ,  à  ces  périls  passés ,  sans  frissonner 
encore  de  terreur.  Dieu  bon  !  si  je  suis  con- 
damnée au  malheur  de  lui  survivre  ,  per- 
mettez du  moins  que  ma  vive  affection  liliale 
adoucisse  les  derniers  moments  de  sa  vie  ; 
faites  que  je  recueille,  avec  les  exemples  de 
sa  piété  résignée  ,  la  bénédiction  maternelle; 
j'ai  la  douce  confiance  que  je  possède  auprès 
de  vous  ,  ô  mon  Dieu  ,  un  intercesseur  plein 
d'amour.  En  récompense  de  mes  soins,  il 
demande  que  je  puisse  consacrer  ma  vie  , 
mes  facultés  à  l'épouse  qui  lui  cédait  avec 
une  abnégation  touchante  la  priorité  de  mon 
attachement  et  de  ma  tendresse. 

Ah  !  ma  mère  ,  à  quels  regrets  douloureux 
B6  serais-je  pas  en  proie,  si  à  vos  derniers 
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jours  VOUS  n'aviez  pas  rencontré  mon  regard, 
et  si  )e  vôtre  ne  s'était  pas  arrêté  sur  moi , 
si  ma  voix  n'avait  pas  frappé  votre  oreille,  si 
vos  paroles  n'étaient  point  venues  jusqu'à 
mon  cœur,  si  votre  main  s'était  glacée  sans 
être  récliauffée  par  la  mienne  ,  et  surtout  si 
je  n'avais  pas  demandé  ce  pardon  que  l'a- 
mour timoré  ne  manque  jamais  d'implorer 
à  l'heure  solennelle  ! 

Me  voici  h  Chartres  et  déjà  bien  loin  de 
vous.  Uien  de  plus  triste  et  même  de  plus 
fastidieux  que  le  pays  chartrain  ;  la  vue  n'a 
point  un  tertre  pour  s'y  reposer  ;  ce  n'est , 
suivant  la  saison  ,  qu'un  vaste  champ  de  blé, 
ou  une  jachère  immense  ;  eh  bien  ,  du  mi- 
lieu de  cette  monotone  contrée  ,  se  détache 
un  point  brillant ,  comme  dans  les  ténèbres 
se  montre  une  étoile  lumineuse  ;  c'est ,  vous 
le  devipez  bien  ,  la  cathédrale. 

La  cathédrale  de  Chartres  tient  le  pre- 
mier rang  parmi  les  monuments  religieux  de 
l'Europe.  Ce  qui  la  caractérise  surtout,  c'est 
l'identité  parfaite  dans  la  pensée  ,  l'unité 
dans  la  conception.  Elle  est  j)lus  spacieuse 
que  toutes  les  autres;  son  église  souterraine, 
ses  sculptures ,  ses  vitraux  ,  ses  flèches  ,  ses 
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chnpellt^s,  tout  concourt  à  en  faire  un  édi- 
iice  extraordinaire.  L'un  des  clochers  est  plus 
(^levé  que  l'autre  qui  supporte  une  flèche 
énorme.  Le  porche  principal  est  décoré  de 
statues  gigantesques  fort  remarquables.  Com- 
mencée par  Robert  le  Pieux  ,  terminée  eu 
•I14u,  elle  fut  restaurée  par  saint  Louis 
même  ,  qui  lit  achever  la  charpente,  nommée 
poéti(iuement  la  forêt.  Dans  ce  beau  siècle, 
le  pouvoir  ne  délaissait  point  les  hommes 
de  génie;  et  ceux-ci  ne  faisaient  jamais  faute 
au  pouvoir.  Pierre  de  .Montereau  et  les  deux 
frères,  Pierre  et  Eudes  de  Montreuil,  cons- 
tructeurs de  la  sainte-chapelle,  de  Notre- 
Dame  de  Mantes,  eux  qu'on  proclame  les 
plus  habiles  ingénieurs  et  architectes  du 
temps ,  étaient  dignes  d'exécuter  les  hautes 
conceptions  du  grand  et  saint  roi. 

En  posant  le  pied  sur  le  seuil  de  cette 
célèbre  cathédrale  ,  il  faut  s'écrier  :  Cest 
bien  ici  la  maison  de  Dieu  et  la  jiorte  du 
cietl  Ces  nefs  obscures,  ces  vitraux  for- 
tement colorés,  ces  voûtes  où  se  perd  le 
regard  ,  pénètrent  l'ame  d'une  terreur  reli- 
gieuse ;  c'est  le  sublime  qui  vous  accable 
d'émotions  ravissantes  et  douloureuses. 
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Quel  acte  de  foi  plus  ardent,  quelle  ex- 
pression plus  vive  de  l'esprit  religieux  du 
moyen-âge ,  que  la  construction  même  de 
cette  catiiédrale?  A  (.hartres,  se  formèrent 
ces  merveilleuses  associations  d'ouvriers,  ces 
confréries  de  bâtisseurs  d'églises,  qui,  en- 
suite ,  se  répandirent  dans  les  autres  dio- 
cèses ,  et  élevèrent  toutes  ces  basiliques  , 
aujourd'hui  Tudmiration  des  connaisseurs  ,  la 
joie  des  lidèles  et  le  désespoir  de  nos  archi- 
tectes. Il  faut  lire  dans  les  chroniques  le  récit 
ou  plutôt  le  tableau  de  ces  ateliers  inouis  où 
venaient  affluer  des  hommes  de  toutes  les 
conditions ,  où  le  noble  et  le  prêtre,  le  bour- 
geois des  cités  et  le  laboureur  des  champs 
se  mettaient  ensemble  à  l'œuvre,  obéissaient 
à  la  même  direction  ,  parce  qu'ils  n'avaient 
qu'w/i  cœur  et  qu'une  dme.  Toute  celle  mul- 
titude s'agitait,  marchait,  travaillait  dans 
un  ordre  et  une  discipline  exemrdaires.  Au 
bruit  des  chars  qui  traînaient  les  matériaux, 
ces  ciseaux  qui  taillaient  la  pierre,  s'unis- 
saient les  accenis  de  î'allégresse  laborieuse 
et  l'harmonie  des  pieux  cantiques.  Ces  chants 
allégeaient  la  fatigue  et  excitaient  l'ardeur 
de  tous,  comme  les   accords  belliqueux    du 


il  VOYAGE    ALÂ    PYRÉ.NÉES. 

clairon  et  des  hautbois  soutiennent  la  mar- 
che (lu  guerrier,  et  le  font  tressaillir  d'en- 
thousiasme pour  le  combat. 

11  y  a,  au  sujet  des  chicliers  de  Chartres  , 
une  jolie  anecdote.  Anne  de  Bretagne,  pas- 
sant en  cette  ville  ,  assista  à  l'office  divin 
dans  la  cathédrale.  La  voix  d'un  enfant  de 
chœur  se  distinguait  par-dessus  toutes  les  au- 
tres. C'étaient  les  sons  d'une  mélodie  an- 
gélique.  La  reine  émerveillée  demande  au 
chapitre  de  lui  céder  le  jeune  choriste  pour 
la  musique  de  sa  chapelle;  et,  en  échange 
de  cette  petite  voix  flùlée,  elle  leur  en  pro- 
tnet  une  qui  se  ferait  entendre  à  quatre  lieues 
à  la  ronde.  Peu  de  temps  après  ,  les  cha- 
noines reçurent  une  cloche  énorme  ,  à  la- 
quelle on  imposa  le  nom  de  ce  même  enfant 
de  chœur. 

Avant  de  fermer  ma  lettre,  j'ai  voulu, 
ma  bonne  mère,  relire  la  vôtre.  Mes  larmes 
ont  coulé  de  nouveau  ;  mais  ces  larmes  n'é- 
taient pas  amères.  Je  remerciais  Dieu  de  vous 
avoir  fait  lire  si  couramment  dans  mon  cœur. 


L.ETTRE    DEUXIEME. 


Tour».  2  juillet  18?9. 


Jcsqd'a  Orléans,  la  route  n'a  rien  de  fort 
remarquable  OiIimus  ,  ville  antique  et  déjà 
fort  célèbre  sous  la  première  race,  a  bien  de 
quoi  exciter  fintérêl.  Son  beffroi  ,  son  mu- 
sée, sa  grande  rue,  son  pont  aux  treize  ar- 
ches, et  surtout  la  cathédrale,  voilà  pour  les 
yeux. 

Quant  à  moi ,  toutes  mes  pensées  sont  ici 
à  Jeanne  d'Arc.  Chaque  fois  que  ,  dans  l'his- 
toire, je  rencontre  des  femmes  qui  $e  signa- 
lent par  des  actions  d'éclat,  des  traits  d'hé- 
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roïsme,  j'éprouve  au  milieu  de  ma  vive  admi- 
ration un  sentiment  pénible;  j'ai  peine  à  y 
retrouver  les  douces  et  timides  vertus  de 
notre  sexe.  Mais  Jeanne,  dans  sa  carrière 
de  prodiges,  conserve  sous  l'armure  du  guer- 
rier le  cœur  d'une  vierge  craintive  et  compa- 
tissante ;  à  la  cour,  au  conseil ,  dans  les 
camps,  c'est  toujours  la  (ille  simple,  pieuse 
et  tendre  ,  parée  de  ses  humbles  vertus, 
fleurs  chéries  qu'elle  avait  apportées  de  son 
val  coloré ,  et  qui  formaient  son  auréole  sur 
le  bîjcher  de  Rouen. 

La  bergère  de  Vaucouleurs,  humble  vierge 
et  vaillaute  héroïne,  semble  n'avoir  pas  quitté 
ces  murs;  son  ombre  se  plaît  sans  doute  à  y 
revenir;  elle  doit  errer  souvent  autour  de 
cette  statue  érigée  par  la  pieuse  reconnais- 
sance des  Orléanais. 

Après  la  mort  de  Jeanne,  les  femmes  d'Or- 
léans sacriGèrent  tous  leurs  joyaux  pour  lui 
élever  un  monument  que  les  protestants  dé- 
truisirent en  130-2.  Il  était  naturel  que  la  foi 
sincère  et  naïve  de  Jeanne  reçût  un  tel  bon- 
heur. Ainsi,  deux  fois  en  France  ,  on  a  osé 
insulter  à  la  mémoire  de  l'illustre  française. 
Au  seizième  siècle  ,  le  froid  et  turbulent  pro- 
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testantisme brisa  son  mausolée  ;  au  dix-hui- 
tième, un  philosophisme  plus  froid  el  bien 
plus  cruel  essaya  de  llclrir  cette  gloire  si  vir- 
ginale ,  celte  renommée  si  patriotique. 

D'Orléans  àBlois,  notre  voilure  roulait 
rapidemenL  sur  une  digue  étroite  ;  à  gauche  , 
une  culture  riche  el  féconde  ,  des  troupeaux 
qui  couvi'enl  les  prairies  ;  à  droite  ,  les  rives 
délicieuses  de  la  Loire,  avec  ses  bois,  ses 
vignobles  ,  et  ses  jolis  villages.  La  terre.  Sei- 
gneur, est  rassasiée  des  fruits  que  répandent 
vos  maim  ;  vous  faites  germer  pour  les  trou- 
peaux V/icrbe  de  la  prairie  et  les  moissons 
pour  r homme  ;  vous  faites  naître  de  la  terre 
le  vin  qui  charme  son  cœur. 

Bientôt  apparaît  la  ville  deBlois,  dominée 
par  sa  cathédrale  qui  s'élève  au  milieu  de 
toutes  les  habitations,  comme  un  arbre  au 
milieu  de  la  plaine.  La  ville  ancienne  est 
assise  sur  le  versant  d'une  montagne,  où 
elle  semble  étaler  ses  maisons,  ses  rues 
étroites,  monlueuses,  superposées,  tandis 
que  Blois  moderne,  placé  plus  bas,  laisse 
voir,  le  long  de  son  fleuve,  un  large  quai, 
un  pont  élégant ,  des  édifices  ,  une  terrasse 
verdoyante. 
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De   Blois  à   Tours      «^'^  ="•*  ■•"•  ""- - 

unie  et  droite  mais  1 
parapet  sépare    de  I; 
pliers,  vérilahle  ran 
jettent  leur  ombre  si 
paysage  s'agrandit; 
et  forment  de  cliarn^ 
route  et  le  fleuve,  la  I 
verdoyantes.  Cliaumo 
Catherine  de  Médicis, 
de  beaux   arbres,  coi 
verdure.  La  roule  est 
saules  et  de  frèuts  qi 
gémir.  Oh  !  les  arbret 
truments  ;  ils  ont  des 
ce  sont  les  harpes  de  1 

Plus  près  de  Tours,  les  rochers  soievent 
et  offrent  à  chaque  pas  dans  leurs  flancs  une 
demeure  bien  sombre,  mais  plus  paisible, 
plus  durable  surtout  que  les  cliàteaux  et  pa- 
lais aux  pauvres  villageois.  Sur  le  sommet  de 
ces  mêmes  rocs,  l'a^il  découvre  de  jolies 
maisons  de  campagne  éclatantes  de  blan- 
cheur, assises  au  milieu  de  leurs  jardins  élé- 
gants, telle  qu'une  jeune  et  blanche  bergère 
sur  un  lapis  de  verdure.  Le  laurier-rose  ,   le 
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jasmin  ,  qui  s'entremêlent  avec  les  figuiers  , 
les  treilles  fie  pampres  et  les  fruits  déjà  co- 
lorés d'un  vif  incarnat,  couvrent  le  tapis  et 
ferment  de  gracieuses  guiiiandes.... 

A  Tours  je  me  suis  crue  pour  un  instant 
dans  la  capitale  d'un  grand  royaume  ;  on 
aperçoit  tout  à  la  fois  l'un  des  plus  beaux 
ponts  de  l'Europe,  des  quais  enchanteurs  et 
une  rue  vérilaldement  royale  par  sa  régula- 
rité ,  sa  longueur  et  sa  largeur  surprenantes  ; 
celte  rue  est  garnie  de  trottoirs  et  bordée  de 
beaux  hôtels  tous  construits  dans  le  même 
style.  Mais  le  prestige  ne  dure  pas  long-temps  ; 
on  ne  rencontre  plus  ensuite  que  rues  étroites, 
obscures  et  tortueuses.  Ainsi  Tours  ne  fait 
pas  oublier  la  Touraine  ;  la  cathédrale  ne 
fait  pas  oublier  non  plus  celle  de  Chartres; 
néanmoins  c'est  un  bel  édilice  gothique,  aux 
clochers  inégaux,  aux  magniliques  rosaces, 
à  la  nef  vaste  et  élevée  ,  aux  piliers  légers  , 
aux  vitraux  richement  composés. 

Durant  les  longues  heures  que  je  passe  en 
voiture,  mon  âme  refait  un  voyage  dans  le 
passé,  voyage  plus  triste  et  plus  animé  que 
celui  qui  emporte  mon  corps  vers  ces  régions 
diverses.  Que  de  gîtes  douloureux  !  que  de  sé- 
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jours  cliers  à  mon  cœur,  mais  hélas!  que  je 
ne  reverrai  plus  !  Il  y  a  deux  ans  ,  à  pareille 
époque,  je  rentrais  sous  le  toit  où  mon  père 
malade  m'attendait ,  et  où  je  le  vis  soudain  se 
ranimer  pour  mebénir.  Je  demeurai  trois  mois 
auprès  de  lui  ,  et,  pour  ainsi  dire,  pressée 
sur  son  cœur.  Son  regard  sensible  et  péné- 
trant me  faisait  oublier  les  peines  de  la  vie; 
un  serrement  de  sa  main  m'élevait  au-dessus 
de  mes  faiblesses;  un  sourire  de  ses  lèvres 
m'encourageait,  m'inspirait  ;  un  mot  me  ré- 
compensaitde  toutle  bien  que  j'avaispu faire, 
et  m'imposait  la  douce  obligation  de  mieux 
faire  encore.  Mais,  trois  mois  après,  je 
quittai  cette  maison  paternelle,  et  je  la  quit- 
tait furtivement.  Je  me  levai  à  deux  heures 
du  matin  ;  je  ne  pus  résister  à  entr'ouvrir 
doucement  sa  porte  ;  je  me  penchai  vers  son 
lit,  comme  pour  être  encore  une  fois  bénie 
par  lui;  j'effleurai  d'un  léger  baiser  sa  main 
qui  soutenait  sa  tête;  puis,  épouvantée  de 
l'émotion  que  j'allai  soulever,  et  me  repro- 
chant mon  égoïsme  de  tendresse  filiale,  je 
m'éloignai  lentement,  en  silence  et  pleine 
d'anxiété.  Rentrée  dans  ma  chambre ,  je  me 
laissai   aller  à  ma  douleur;  je  tombai  à  ge- 
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noux  et  sanglotlai  Jong-temps.  Je  priai ,  je 
demandai  à  Dieu  qu'il  permît  au  moins  que 
je  revinsse  encore  consacrer  mes  soins,  mes 
jours ,  à  ce  père  si  digne  de  mon  amour. 
Dieu  m'a  exaucée;  que  son  saint  Nom  soit 
loué  !.... 


i 


EMETTRE    TBOISIÊllE. 


Poitiers  ,  le  2-2  juillet  1829. 


Ce  qui  m'a  frappé  à  l'approche  de  Poitiers, 
c'est  Ja  multitude  de  noyers  qui  couvre  la 
campagne.  Entre  tous  ces  arbres  magnifiques, 
il  en  est  deux  dont  l'aspect  me  frappa  :  leur 
base  et  leur  tronc  étaient  séparés  par  un 
assez  grand  intervalle  ;  et  à  mesure  qu'ils  s'é- 
levaient,  leurs  cimes  tendaient  à  se  rappro- 
cher et  se  confondaient  enlin.  Ainsi  ,  les  évé- 
nements séparent  ici-bas  des  cœurs  faits  pour 
être  unis;  mais  ils  se  rapprochent  en  s'éle- 
vant  vers  le  ciel. 
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Poitiers,  vieille  cité  aux  murailles  flanquées 
de  tours  escarpées,  édifices  rembrunis,  égli- 
ses antiques.  Du  sein  de  ces  murs  délabrés 
surgit  un  souvenir  de  tous  les  âges  ;  Rome 
est  venue  y  bâtir  des  palais  ,  des  arènes. 
L'Eglise  y  célébra  de  nombreux  conciles,  et 
elle  compte  des  saints  illustres  parmi  les  évê- 
ques  qu'elle  y  institua.  Dans  ses  plaines  se 
sont  livrées  tour  à  tour  de  glorieuses  ,  de  fu- 
nestes batailles. 

Vous  pensez  bien  que  ,  si  près  de  Migné , 
nous  ne  manquâmes  pas  de  visiter  ce  lieu  de- 
venu célèbre  par  l'apparition  surnaturelle  qui 
fait  tant  de  bruit  depuis  plusieurs  années.  Mi- 
gné est  situé  dans  un  joli  et  frais  vallon  , 
qu'arrose  une  petite  rivière  ombragée  d'ar- 
bres touffus.  Le  chemin  descend  le  long  d'un 
coteau  qui  lui  sert  d'abri ,  et  donne  à  ce  vil- 
lage un  air  de  paisible  solitude.  Le  curé  était 
absent;  on  nous  mena  à  l'église,  que  l'on 
agrandit  en  forme  de  croix  pour  honorer  le 
miracle  opéré  en  1826;  on  nous  indiqua  la 
place  où  parut  la  croix  ;  on  nous  raconta  la 
surprise  ,  l'admiration  et  la  reconnaissance 
qu'une  réunion  de  3000  personnes  manifesta  à 
]^  vue  de  ce  prodige.    .le  m'agenouillai  an 
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pied  du  calvaire  ,  et  sous  le  même  ciel  qui 
laissa  voir  cette  croix  merveilleuse,  présage 
de  colère  et  de  miséricorde,  ou  plutôt  de 
colère  pour  les  uns  et  de  miséricorde  pour  les 
autres. 

Revenue  à  Poitiers,  j'allai  au  Sacré-Cœur  ; 
belle  solitude,  dont  les  jardins  se  déploient 
en  fraîches  et  vertes  pelouses  ombragées  en- 
core sous  des  noyers  que  le  passant  n'insulte 
jamais.  J'y  fus  reçue  avec  une  tendresse  toute 
maternelle  par  M"""  G.,  l'une  des  maîtresses 
chéries  de  mon  enfance  ,  l'une  de  celles  dont 
j'ai  gardé  le  plus  doux  souvenir. 

Le  jour  baissait  ;  c'était  l'heure  mélancoli- 
que où  le  ariir  du  pèlerin  s'attendrit ,  et  où 
la  cloche  lointaine  du  soir  semble  pleurer  le 
jour  qui  se  meurt.  Le  moment  était  favora- 
ble pour  visiter  les  arènes  et  les  ruines  du 
palais  Galien.  La  lune  qui  venait  d'apparaître, 
projetait  de  pâles  rayons  sur  ces  débris  ,  que 
voilait  déjà  une  douce  obscurité.  En  gravis- 
sant une  des  arcades  mutilées  des  arènes , 
je  me  crus  un  instant  parmi  les  restes  du 
palais  des  Césars  à  Rome  :  mais,  alors  ,  mes 
impressions  étaient  bien  différentes  ;  je  pré- 
voyais pour  moi-même  le  terme  peu  éloigne 
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de  mon  exil  terrestre.  Je  disais  à  ces  ruines  : 
«  Vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs.  »  Je  savais 
que  dès  lors  on  me  pleurait....  Hélas!  la 
ruine  est  restée  debout ,  elle  a  vu  tomber 
autour  d'elle  ce  qui  semblait  devoir  lui 
servir  d'appui.  C'est  donc  moi  qui  suis  de- 
meurée pour  pleurer  les  autres — 

Le  lendemain  ,  nous  vînmes  à  la  cathé- 
drale, imposant  édifice  aux  grandes  arcades, 
aux  larges  voûtes.  Les  connaisseurs  y  remar- 
quent un  beau  mélange  de  style  lombard  et 
gothique.  La  hauteur  et  Ja  largeur  des  ailes 
la  font  paraître  plus  vaste  qu'elle  ne  l'est  réel- 
lement ,  tandis  que  la  plupart  des  églises  go- 
thiques offrent  le  défaut  contraire. 

L'église  de  Sainte-Radegonde  est  un  bel 
édifice  roman;  la  nef,  bien  que  vaste  et 
large  ,  est  dépourvue  de  piliers.  Une  chapelle 
souterraine  renferme  le  tombeau  de  la  sainte 
patronne  ,  dont  le  corps  fut  brûlé  parles  Sar- 
rasins, quand  ils  envahirent  le  Poitou.  Les 
cendres  en  furent  recueillies  avec  soin  et  pla- 
cées dans  cette  sépulture. 

Une  pauvre  vieille  priait  auprès  de  ce  tom- 
beau :  je  lui  demandai  d'allumer  un  cierge 
à  mon    intention.    Il   me  sembl;i    «luo    mon 
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simple  hommage  serait  bien  accueilli  en  pas- 
sant par  les  mains  de  cette  femme  indigente, 
et  pieuse.  J'éprouvais  une  douce  confiance 
en  la  sainte  ,  qui  fut  tout  à  la  fois  une  très- 
grande  reine,  et  la  femme  la  plus  éclairée  de 
son  siècle. 

Il  est  temps  de  finir,  si  je  veux  mettre  ici 
ma  lettre  à  la  poste.  Que  ne  donnerais-je 
pas ,  ma  bonne  mère  ,  malgré  l'intérêt  de  ce 
voyage  ,  pour  être  près  de  vous  ,  «  pour  en- 
tendre cette  douce  voix  qui  laisse  dans  l'o- 
reille une  impression  si  charmante  que  l'on 
croit  toujours  entendre,  et  que  l'on  continue 
d'écouter  !  » 


-0^^*^ 
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Angollèmf  est  bâtie  sur  le  pourtour  d'une 
petite  montagne,  dont  le  sommet  forme  une 
terrasse  d'où  l'on  jouit  d'une  vue  admirable; 
les  détails  en  sont  charmants.  D'un  côté  les 
pentes  oiïrent  une  pelouse  de  la  verdure  la 
plus  fraîche;  ici  elles  sont  ombragées  de 
beaux  arbres;  une  promenade  à  mi-côle  et 
une  route  iracée  plus  bas  se  déroulent  au 
loin  comme  de  larges  rubans;  dans  la  plaine 
serpente  une  petite  rivière;  c'est  l'Angième 
aux  mille  et  gracieux  contours  ;  enfin  ,  un 
ponl  élégant   unir    les  deux  rives  de   hi  Cha- 
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rente.   Emblème  d'une  belle   âme  qui  est  le 
lien  de  deux  âmes  plus  belles  encore. 

Après  les  jolis  euvirons  d'Angoulême ,  on 
traverse  un  pays  fort  monotone.  A  Saint- 
André  de  Cubzac,  la  Dordogne  est  large  d'un 
quart  de  lieue:  nous  la  passâmes  sur  un  ba- 
teau à  manège  ;  le  temps  n'était  pas  favo- 
rable; il  fallut  \iDgt-sept  minutes  pour  faire 
le  irajet.  Ces  lenteurs,  ces  chevaux  qui  tour- 
noyaient circulairement ,  le  bruit  uniforme 
<:e  la  machine,  le  silence  des  passagers,  et 
.'ans  doute  aussi  mes  dispositions  particuliè- 
rpn,  lirent  naître  en  moi  je  ne  sais  quelle  tris- 
tesse rêveuse. 

Après  ("ubzac  ,  la  contrée  entre  la  Dordo- 
gne  et  la  Gironne  est  nommée  V Entre-deux- 
mcrs ,  hyperbole  gascoue  !  —  Partout  vignes 
fertiles,  habitations  riantes  et  riches  coteaux. 
Vous  êtes  frappé  ,  à  l'entrée  de  Bordeaux,  de 
la  hardiesse  d'un  pont  magnifique  qui  étale 
s?s  dix-sept  arches  ;  puis  votre  regard  étonné 
se  promène  tour  à  tour  sur  une  ligne  de  bâti- 
ments réguliers,  imposants  et  sombres,  sur 
la  tendre  et  abondante  verdure  de  l'autre 
rive.  Entre  les  deux  quais  se  déploient  et  1« 
neuve  et  le  port. 
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Quant  à  la  ville,  elle  a  bien  de  quoi  jus- 
tifier le  rang  glorieux  qu'elle  tient  parmi  les 
premières  cités  de  France.  Il  suffit  de  nom- 
mer la  place  Royale,  la  place  Daupliine  et 
celle  de  Saint-Germain  ,  les  rues  de  Tlnlen- 
dant  et  du  Chapeau-Rouge,  ainsi  que  le  quar- 
tier Cliartron  ,  où  le  négoce  opulent  a  ses 
somptueux  hôtels. 

En  entrant  à  la  cathédrale  ,  je  fus  frappé» 
de  l'étendue  de-sa  nef,  de  la  hardiesse  de  ses 
voûtes  et  des  découpures  délicates  du  chœur. 
C'était  un  dimanche;  les  fidèles  remplissaient 
cet  immense  vaisseau  ,  et  de  toutes  ses  par- 
ties, la  prière  du  peuple  allait  se  confondre 
avec  celle  du  prêtre  dans  le  chœur,  dont  les 
deux  ailes  symboliques  s'élèvent  au-dessus  de 
la  nef,  et  semblent  lui  servir  de  degrés  vers 
le  ciel.  Toutes  les  cloches  étaient  en  mouve- 
ment; l'orgue  exécutait  une  musique  grave 
et  touchante.  L'orgue ,  celte  voix  harmc-- 
nieuse  de  l'église  gothique  ,  ce  merveilleux 
organe  qui  exhale,  par  cent  tubes,  son  souflle 
céleste  ,  s'empare  de  la  prière  humaine  ,  et 
la  fait  vibrer  le  long  des  voûtes  sonores.  Les 
cloches  à  leur  tour  reçoivent  les  accents  de 
nos  supplications  dans  leurs  cavités  d'airain  , 
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pour  les  faire  retentir  parmi  l'atmosphère; 
leurs  bonds  d'allégresse,  leurs  joyeuses  vo- 
lées, leurs  glas  gémissants  trouvent  des  échos 
au  sein  des  nuages ,  où  les  messagers  de  Dieu 
les  réunissent,  les  recueillent  sans  doute , 
pour  en  déposer  Tliommage  sur  l'autel  d'or 
qui  est  devant  le  trône  de  Dieu  '. 

Nous  sommes  logés  hôtel Ma  chambre 

est  tout  élégante  de  draperies  ,  de  meubles, 
de  tentures;  je  m'y  trouve  fort  à  l'aise;  je 
m'y  repose  en  dépit  de  mes  goûts  simples, 
de  mes  habitudes  actives;  ma  fenêtre  donne 
sur  le  port.  Je  puis ,  grâce  à  un  beau  clair 
de  lune,  promener  ma  vue  sur  cette  plaine 
liquide  où  s'élève  une  forêt  de  mats,  où  flot- 
tent des  pavillons  de  vingt  peuples  divers.  Ce 
qui  me  frappe  dans  ce  spectacle,  c'est  le  si- 
lence profond ,  c'est  le  calme  universel  au 
milieu  de  ces  masses  si  vivantes  ,  si  animées. 
Je  n'entends  pas  un  oiseau  ,  pas  un  insecte  , 
pas  une  brise,  encore  moins  le  bruit  d'une 
feuille;  et  quelques  heures  après,  tout  s'é- 
veille, se  meut,  s'agite;  ce  sont  des  cris,  du 
travail ,  des  chocs  ,  des  embarras.  Soins  ad- 

'  Aiiocaiypse.   viu.  .■>. 
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mirables  de  la  Providence!  La  cupidité,  les 
passions  ont  l)eau  faire  ,  elles  ont  beau  lutter 
pour  prolonger  leur  action  ,  il  c.-t  un  Père 
plus  puissant ,  qui  ne  nous  permet  pas  d'en- 
freindre complètement  la  loi  salutaire  qu'il 
nous  a  donnée  ;  il  nous  impose  le  repos. 
Ainsi  la  nature  ,  supérieure  à  l'intérêt  et  à 
l'ambiiion  ,  assoupit  nos  organes,  endort  nos 
inquiétudes,  et  fait  chaque  jour  trêve  à  nos 
souffrances,  à  nos  passions  qui  sont  les  souf- 
frances suprêmes. 

On  nous  recommanda  bien  de  voir  le  cime- 
tière. Il  est  immense  ,  traversé  et  entouré  de 
belles  allées  de  platanes.  Il  y  a  là  des  lombes 
magnifiques  sur  lesquelles  sont  gravés  des 
noms  fort  inconnus  ,  et  que  l'histoire  ne  re- 
cueillera point.  Od  s'accoutume  trop  à  visiter 
ces  demeures  de  la  mort ,  comme  on  visiterait 
un  musée.  Cette  pensée  excite  alors  en  moi 
une  sorte  de  remords  ,  et  j'ai  senti  le  besoin 
d'expier  cette  curiosité  vaine  :  il  me  sembla 
que,  du  sein  de  ces  cercueils  fermés  ,  la  voix 
d'une  âme  se  faisait  entendre  : 

a  Parce  que  j'ai  différé  jusqu'à  la  fin  mes 
bons  et  salutaires  soupirs  ,  le  Ciel  veut  que 
j'attende  aussi  long-temps  que  j'ai  différé  mon 
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repentir,  à  moins  d'être  secourue  par  la  prière 
d'une  àme  en  état,  de  grâce. 

Au  milieu  de  toutes  ces  tombes  fastueuses, 
s'élève  un  monument  plus  simple.  Il  n'offre 
qu'une  série  de  dates  et  de  noms  ;  mais  quels 
noms  et  quels  dates  !  :  o  \"  passage  du  Rhin, 
2'"*  passage  du  Rhin,  Ettigen ,  Berstadt , 
Nordlingen,  Bibezach;  retraite  d'Allemagne; 
retraite  d'Italie;  Engen  ,  Moeskirck  ;  passage 
du  Danube  ,  llohenlinden.  »  Et  quand  on  a 
lu  le  titre  de  tous  ces  chapitres  si  glorieux  de 
notre  histoire  contemporaine,  est-il  besoin 
de  désigner  le  héros  du  livre,  Moreau? 

Retournons  chez  les  vivants  :  allons  aux 
belles  allées  de  Tournus,  que  décore  la  sta- 
tue de  l'intendant  célèbre  qui  leur  a  donné 
son  nom.  Je  visite  aussi  le  pont  et  me  pro- 
mène, non  sans  me  baisser  un  peu,  dans 
ces  longues  galeries  qui  n'ont  que  cinq  pieds 
de  haut  ;  ce  n'est  pas  que  j'eusse  ni  plumet, 
ni  aigrettes  ,  ni  la  tête  empanachée;  ma  taille 
seule  y  mit  obstacle  ;  tant  y  a  pourtant  que 
dans  les  choses  matérielles,  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  moral  : 

Iavs  petits,    en   tuule  arf:iire  . 
S'ts<|uiveiil  fort  aisément  ; 
Les  friaU'Is   ne  le  ^avcnt  l'aire. 
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liayoïine,  le  30  juillet  1829, 


Oui,  ma  bonne  mcri,' ,  parlez-moi  pouveni, 
parlez-moi  touiours  de  ce  père  chéri  et  tant 
regretté:  ne  craignez  pas  de  me  faire  parta- 
ger la  douleur  qui  vous  poursuit.  J'aime  à 
nourrir  mon  âme  du  j^ouvenir  de  ses  vertus; 
il  semble,  pour  pris  de  mes  larmes  ,  me  cou- 
vrir de  sa  sainte  égide  ,  m'abriter  de  sa  cé- 
leste protection  ,  comme  dans  ces  jours  bénis 
où  il  me  [tressait  sur  son  cœur,  m'exprimant 
avec  une  effusion  si  touciiante  le  bonheur 
que  lui  donnaient  mes  soins.  Quelle  provi- 
sion d'amour  j'ai  recueillie!    comme  elle  me 
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soutient  aujourd'hui  !  Aussi  je  veux  honorer 
sa  mémoire,  moins  par  mes  pleurs  que  par 
mes  constants  eOorts  à  suivre  ses  admirables 
exemples  Puissé-je  toujours  réprimer  et  di- 
riger ma  sensibilité  ,  de  manière  que  loin 
d'être  un  obstacle  à  l'accomplissement  de  mes 
devoirs  ,  elle  soit  toute  consacrée  à  la  conso- 
lation de  ma  famille  et  des  infortunés!  Il  m'a 
léjiué  ses  sollicitudes,  il  a  béni  mon  amour 
filial  et  plus  encore  mon  courage;  sa  tendresse 
m'impose  de  grandes  obligations.  En  est-il 
une  plus  douce,  plus  facile  que  de  reporter  vers 
vous,  mère  chérie  ,  aujouid'liui  notre  unique 
trésor,  tout  le  dévouement  qu'il  m'inspirait? 

Jusqu'à  Langon  ,  le  pays  est  riche  et  bien 
cultivé.  D'un  côté  la  route  est  bordée  d'ar- 
bres et  de  belles  vignes  :  de  l'autre  on  aper- 
çoit dans  l'éloignemenl  des  collines  qu'on 
prendrait  pour  des  béliers  bondissant  le 
long  de  la  Garonne. 

Il  faut  pourtant  faire  une  pause  à  Bazas , 
où  l'on  m'assure  qu'il  n'y  a  rien  à  voir.  Rien 
à  voir  !  n'est-ce  donc  rien  que  cette  cathé- 
drale dont  j'aperçois  la  porte  ouverte  !...  Je 
descends,  je  m'arrête  extasiée  devant  le  tri- 
ple portail  où  sont  ligures ,  par  la  vocation 
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de  saint  Pierre  ,  les  travaux  et  les  combats  de 
Ja  vie  terrestre  ;  par  le  jugement  dernier,  le 
dénouement  solennel  des  destinées  humaines, 
et  par  le  couronnement  de  Notre-Dame,  Ta- 
pogée  du  bonheur.  J'entre...  je  me  trouve  au 
milieu  d'une  vaste  et  sombre  nef  du  gothique 
le  plus  pur.  Accablée  de  la  chaleur  du  jour, 
j'éprouvais  sous  ces  voûtes  profondes  le  bien- 
être  qui  vous  rafraîchit  ,  lorsqu'au  sortir 
d'une  plaine  aride  on  se  trouve  sous  l'om- 
brage des  grands  chênes  d'une  forêt.  Je  m'a- 
genouillai alors,  et  je  priai  pour  vous. 

Bientôt  l'œil  ne  se  repose  plus  que  sur 
d'immenses  plaines  couvertes  de  bruyères  et 
de  grandes  fougères  ,  ou  sur  des  forêts  de 
pins  d'Ecosse. 

a  Nous  arrivâmes  dans  les  landes  qui  écar- 
tent de  leur  sol  toute  espèce  de  plante.  » 

Tombés  à  Roquefort  dans  un  gîte  malen- 
contreux ,  nous  eûmes  pour  ne  pas  dormir 
trois  excellentes  raisons;  si  la  première  vous 
paraît  suflisaiite,  écrivez-moi  de  ne  pas  vous 
dire  les  deux  autres.  1"  Il  fallut  nous  cou- 
cher sans  souper;  2°  les  lits  étaient  détesta- 
bles, sans  compter  l'insecte 

Du  repos  des  humains  implacable  cniienii. 
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50  enfin,  les  allées  elles  venues,  les  joies 
bruyantes  d'un  grand  festin  ;  car  le  maître 
de  l'auberge  mariait  sa  fille. 

Après  tout  il  me  siérait  mal  de  me  plaindre 
d'une  si  folle  mésaventure.  Anne  d'Autriche, 
malade  et  attendant  son  lit  pendant  quatre 
heures  sur  un  fauteuil  de  bois,  disait  :  «Nous 
sommes  toujours  trop  à  noire  aise;  il  est  juste 
que  nous  souffrions  quelquefois.  »  C'est  celle 
grande  princesse  qui  vendit  de  magnifiques 
pendants  d'oreilles  de  diamants  ,  pour  distri- 
buer des  aumônes  à  ce  peuple  qui  l'insultait 
et  la  maudissait. 

A  Mont-de-Marsan,  le  déjeiiner  fut  très-op- 
portun; car  nous  ne  fûmes  pas  plus  heureux 
au  départ  de  Roquefort  qu'à  l'arrivée.  Mont- 
de-Marsan  ,  que  baignent  de  leurs  eaux  réu- 
nies deux  riviérelles  aux  noms  mélodieux,  la 
Douze  et  la  Médouze  ,  est  une  ville  assez  gaie 
et  ornée  de  quelques  jolis  édifices. 

Dans  une  confiée  à  laquelle  les  Landes  ont 
donné  leur  nom  ,  la  vue  n'est  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire  ,  sans  cesse  attristée  par 
des  plaines  incultes  et  stériles  ;  les  l)ruyères, 
ces  tristes  et  résignées  violettes  du  désert, 
ét«ndent  au  loin  un  tapis  lilas  entremêlé  d« 
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hautes  fougères.  Les  champs  de  maïs  se  dé- 
ploient sous  Tombrage  des  chênes  touffus,  des 
catalpas  indiens,  des  peupliers  de  la  Caro- 
line ,  au  feuillage  si  vert  et  si  tendre. 

Le  raaïs ,  pacifuiue  conquête  des  guerres 
saintes  du  Levant  ,  fui  rapporté  au  xm*  siècle 
par  le  marquis  de  Montferat.  Ce  doux  et  sa- 
lutaire aliment  des  habitants  du  midi  fut  ac- 
cueilli par  les  magistrats  avec  des  transports 
de  reconnaissance,  et  béni  sur  Tautel  par  la 
main  des  prêtres. 

Ilàtons-nous  d'arriver  à  Pau.  De  la  monta- 
gne où  est  située  cette  jolie  ville,  et  surtout 
des  hauteurs  du  parc,  on  plane  sur  un  ma- 
gnillque  vallon,  (^e  sont  des  moissons  qui 
mûrissent,  des  prairies  qui  verdoient ,  des  vi- 
gnobles ,  des  vergers,  de  jolies  chaumières 
qui  fe  détachent,  des  habitations  qui  se  grou- 
pent en  hameaux  délicieux ,  et  le  tout  entre- 
coupé, arrosé,  fertilisé  par  les  cent  replis  du 
Gave;  et  tout  autour  de  cette  ravissante  val- 
lée, un  cercle  de  montagnes  gigantesques, 
dont  les  têtes  inégales  heurtent  et  découpent 
les  nuages.  Oh  !  c'est  là  que  devait  naître 
Henri  iv.  Ce  mélange  des  beautés  de  la  na- 
ture et  de  sa  sublimité   offre  bien  l'emblème 
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du  caractère  et  delà  vie  du  roi  béarnais,  la- 
borieux et  héroïque  conquérant,  roi  paternel 
et  législateur. 

Dans  ce  même  parc,  admirable  promenade, 
le  long  de  ces  sentiers  escarpés,  nionlueux, 
sous  ses  vieux  hêtres,  le  lils  de  Jeanne  d'AI- 
bret  faisait  ses  premiers  exercices  ,  prenait 
ses  premiers  ébats;  tautôt  il  réprimait  son 
impétueuse  vivacité  pour  écouler  les  leçons 
de  son  précepteur,  tantôt  il  s'échappait  comme 
un  daim  léger,  pour  courir  vers  un  cheval  bon  - 
dissant,  ou  grimper  sur  un  arbre,  ou  chercher 
d'où  partait  le  son  lointain  d'une  trompette. 

C'est  ici  que  je  redis  avec  plus  de  ferveur 
encore,  mou  De  profundis  habituel  pour  le 
bon  roi.  J'aime  à  espérer,  avec  saint  Fran- 
çois de  Sales  ,  que  <<  Dieu  aura  fait  miséri- 
corde à  celui  qui  si  volontiers  faisait  miséri- 
corde. »  Je  me  rappelle  d'avoir  éprouvé  une 
indicible  consolation ,  en  lisant  que  le  prince, 
touché  d'une  componction  plus  vive  ,  plus 
sincère  à  la  vérité  que  durable  ,  fondait  tou- 
jours en  larmes  aux  pieds  de  sou  confesseur. 
Au  moment  de  la  mort  du  bon  roi ,  l'ange 
aura  déposé  au  pied  de  la  justice  éternelle  le 
vase  de  ses  larmes. 
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La  plupart  dos  salles  du  château  de  Pau 
sont  aujourd'hui  dépourvues  de  toute  décora- 
tion et  dans  le  plus  triste  délabrement.  Une 
soûle  est  encore  lambrissée;  on  l'a  même  dé- 
rorée  assez  récemment  ;  là  se  trouve  le  ber- 
ceau du  Béarnais.  C'est  tout  uniment  une 
grande  écaille  de  tortue,  premier  symptôme 
de  l'éducation  austère  et  mâlo  qui  fut  donnée 
à  Henri.  Q  laîre  bannières  blanches  environ- 
nent le  berceau  ,  surmonté  do  ce  casque  et 
de  ce  panache  que  l'on  trouva  toujours  depuis 
au  c/ieiniii  de  r/tonneur.  Ou  nous  montra 
ensuite  une  l'ourchette  en  fer,  trop  jirande 
et  trop  lourde  pour  qu'(m  puisse  croire  qu'elle 
eût  été  vraiment  à  l'usage  de  l'enfant  royal. 
De  là  nous  sommes  passés  dans  la  chambre 
où  Jeanne  d'Albrrt  entonna,  sous  l'd'il  de 
son  père,  la  chanson  promise,  chant  de  «ai 
courage,  auquel  n'a  point  failli  l'enfant  qui 
vint  alors  au  monde. 

Du  cabinet  attenant  à  celte  chambre,  se 
déploie  ,  ainsi  que  de  la  terrasse  ,  la  vue  la 
plus  magnifique.  C'est  ici ,  c'est  dans  des 
situations  semblables  que  je  sens  à  quel  point 
file  me  man(|ue,  cette  précieuse  faculté  de 
peindre  la  nature  et  ses  beautés.  Quand  un 
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Spectacle  si  ravissant  m'apparaît ,  je  suis  trop 
émue  pour  le  décrire.  Plongée  dans  la  con- 
lemplalioii  extatique  de  l'unsenibie,  il  m'est 
impossible  de  saisir  les  détails  et  les  traits 
distiiiclifs.  il  fallut  quitter  enfin  ce  lieu  en- 
chanté ;  nous  nous  a{)erçùmes  alors  que  la 
chaleur  était  au  plus  haut  point  d'intensité  ; 
le  Iheriiiomèlre  marquait  \ingl-huit  degré.-. 
On  murmurait  autour  de  nous  :  «  Il  n'y  a 
que  lesciiiens  et  ks  Français  qui  puissent  se 
mettre  en  roule  par  un  tem[ts  pareil.  »  Vaines 
paroles;  le  pi>slillon  et  ?es  chevaux  étaient 
là  qui  nous  attendaient  •  nous  montâmes  ma- 
chinalement dans  notre  voilure,  qui  bientôt 
lut  comme  une  fournaise  ardente.  Les  che- 
vaux soufflaient,  haletaient,  s'arrêtaient  et 
tombaient  demi-morts  sur  la  route. 

Au  relais  d'Orthoz,  une  excellente  femme, 
émue  de  piiié  pour  l'accablement  que  la  cha- 
le'ir  mo  causait ,  vint  me  proposer  de  des- 
cendre dans  une  chambre  bien  cluse  et  bien 
fraîche  ,  où  je  repris  force  et  courage  ,  mais 
OÙ  je  laissai  un  chapeau  qui  me  parut  trop 
lourd  à  emporter.  L'honnête  et  bonne  dépo- 
sitaire me  le  remit  au  retour. 

Ainsi  abattue  ,  j'étais  pou  disposée  à  bien 
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observer  le  vallon  fertile  et  admirablement 
cultivé  qui  s'étend  d'Ortbez  à  Peyrorade  ; 
de  temps  à  autre  ,  nous  avions  beureiisenient 
à  traverser  un  bois  touflii  de  cbônes  \erts 
qu'entrecoupaient  de  limpides  ruisseaux.  Le 
Gave  revenait  ensuite  animer  le  paysage  em- 
belli encore  par  le  beau  feuillage  du  catalpa 
et  des  peupliers  de  la  C  iroline.  A  une  lieue 
environ  de  Peyrorade  ,  nous  fûmes  assaillis 
par  un  orage  épouvantable.  Tout-à-coup,  du 
sein  de  ce  calme  accablant  de  la  nature,  de 
cettealmospbère  embrasée  et  sufloquante,  s'é- 
lève une  trombe  de  vent(|ui ,  soulevaolla  pous- 
sière, les  petits  cailloux  et  tout  ce  qui  recou- 
vrait le  sol,  nous  envtdoppe  à  l'instant  dans 
un  tourbillon  épais  et  obscur.  Des  éclairs  dé- 
chirent à  toute  minute  la  nue  qui  pèse  sur 
nos  tôles  ;  le  tonnerre  liondil  et  mugit  ;  nos 
chevaux  nous  emporlcnlà  travers  ce  désordre 
de  la  création  ;  le  postillon  imprudent  ne 
songe  qu'à  aiteindro  la  ville  avant  les  tor- 
rents de  pluie  qui  nous  menacent;  et  en  eflel 
rbornl)le  nuée  crève  au  moment  où  nous  en- 
trons à  Peyrorade. 

Enfin  nous  arrivons  sains  et  saufs  à   l'au- 
berge   désirée,    au    moment  même  où   une 
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masse  de  grêle  et  une  avalanche  de  pluie  se 
mirent  à  fondre  sur  le  pays.  La  maîtresse  du 
]ot:is  était  alors  absente  et  n'osait  revenir  chez 
flk'.  Nous  ne  trouvâmes  que  sa  mère,  paysanne 
octogénaire,  qui  perdit  la  tête  à  notre  as- 
pect et  à  l'idée  du  souper  dont  elle  se  trou- 
vait chargée.  Je  m'avisai  d'entrer  dans  sa 
cuisine  pour  faire  un  peu  accélérer  ce  ser- 
vice ;  mais  mal  m'en  prit  ;  la  vieille,  sans  plus 
de  façon  ,  me  poussa  dehors  par  les  épaules  , 
ce  qui  parut  divertir  les  gens  et  me  lit  rire 
toute  la  première. 

Rien  ,  jusqu'à  Bayonne  ,  rien  ,  si  ce  n'est 
l'Adour  et  la  Nive,  qui  se  promenaient  à  tra- 
vers cette  vallée,  et  qui  d'ailleurs  furent  assez 
aimables  pour  nous  rejoindre  dans  la  ville 
qu'elles  divisent  en  trois  quartiers.  Bayonne 
est  bruyante  de  commerce  et  d'industrie  , 
mais  silencieuse  de  voilure  :  je  ne  crois 
pas  en  avoir  rencontré  une  seule.  S'il  faut 
dire  la  vérité,  rien  ne  m'a  plu  à  Bayonne.  Des 
ponts  (jui  ne  Unissent  pas,  deux  châteaux  bien 
flanqués  de  tours,  une  citadelle  de  Vauban  , 
des  allées  maritimes  bien  sablées,  un  quai 
fort  régulier  où  viennent  s'amarrer  les  na- 
vires, tout  cela  m'a  |>aru  triste. 
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Autrefois  je  nraccommod.iis  des  auberges; 
je  m'y  établissais,  peu  importe  eommeiit; 
j'y  lisais,  j'y  écrivais  tout  à  l'aise  ,  j'y  tra- 
vaillais; aujourd'hui  ce  u'est  plus  cela  :  je 
n'y  apporte  que  mes  tristes  pensées  ;  j'y  ai 
pour  compagnon  un  cœur  brisé  :  les  mallieurs 
rendent  craiotils  et  inquiets  ;  on  en  redoute 
sans  cesse  de  nouveaux;  il  semble  qu'une 
source  ou\erte  ne  doit  jamais  tarir....  Je  ne 
connais  même  plus  cette  belle  fleur  des  fo- 
rêts indiennes ,  qui  ne  s'épanouit  jamais  ; 
vous  devinez  le  nom  que  les  indigènes  lui 
donnent  :  l'Espérance. 

Bénissez-moi  donc,  tous  les  jours,  bonne 
mère  ,  d'une  bénédiction  plus  tendre;  vous 
êtes  chargée  maintenant  de  me  donner  les 
siennes...  Vous  savez  s'il  mêles  prodiguait 
et  de  la  main  et  du  cœur,  quand  levant  les 
yeux  vers  le  ciel  avec  cette  expression  qui 
fait  succomber  à  l'attendrissement,  il  appe- 
lait sur  moi  la  protection  divine. 


.oOc— 


I.ETTBE    SIXIEME. 


Bonnes.  5  août  1829. 


Revenue  de  ma  courte  rapide  en  Espagne, 
je  vous  adresse  ici  quelques  lignes  • 

En  traversant  la  Bidassoa,  ou  aperçoit  Fon- 
tarabie  et  la  petite  île  des  Faisans. 

A  Irun  ,  nous  laissons  notre  voiture  chez  le 
directeur  des  postes,  qui  nous  accueillit  avec 
une  aimable  hospitalité  et  nous  présenta  du 
vin  de  .Malaga  ,  le  plus  exquis  que  mes  com- 
pagnons de  vovage  eussent  jamais  goûté!  Je 
g.ignai  bien  vite  les  sympalhit-s  de  ce  digne 
espagnol,  en  lui  exprimant  les  miennes  pour 
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son  l)éroï(fiie  nation,  il  se  mil  à  nous  parler 
des  ducs   de  Villa-llennosa  et   de    Grenade, 

que  nous  avions  vus  prisonniers  àN ;  il 

m'apprit  que  le  général  Saint-Marc  ,  ce  ver- 
tueux frère  d'armes  de  Palafox  ,  venait  d'clre 
nommé  au  gouvernement  de  l'Aragon. 

Je  voulus  aller  à  l'église.  C'était  la  fête  de 
l'apôlre  saint  Jacques,  jour  de  grande  solen- 
nité dans  toute  l'Espagne  :  la  messe  venait 
de  linir  ;  la  population  entière  remplissait 
les  rues.  C'était  comme  une  procession  de 
femmes  uniformément  voilées  de  leurs  noires 
mantilles  ,  de  groupes  nombreux  d'hommes 
au  teint  bronzé,  aux  cheveux  pendants  st  ' 
leurs  épaules,  de  prêtres  qui  marchaient  en- 
veloppés dans  des  manteaux  longs  et  traî- 
nants, la  tète  couverte  d'un  vaste  chapeau  à 
bords  retroussés;  tout  ce  monde  avait  pour 
moi  une  physionomie  nouvelle  ,  grave  et  im- 
posante. Mon  co'ur  battait  fortement  à  la  vue 
de  cette  portion  d'un  peuple  qui  défendit  avec 
une  constance  si  admirable  ses  fovers  enva- 
his ,  un  peuple  si  dévoué  encore  sans  calcul, 
sans  mesure  ,  sans  terme,  f.à,  me  disais-je, 
parmi  ces  hommes  maintenant  si  paisibles  et 
si    recueillis,   il  en  est  sans  doute  beauccmp 


ii  VOVAGK 

qui  ont  versé  leur  sang  pour  la  patrie  :  hélas  ! 
et  il  en  est  aussi  peut-être  qui  ont  exercé  d'a- 
troces représailles  sur  nos  malheureux  Fran- 
çais! Ecartons  ces  souvenirs  d'une  funeste 
politique;  j'aime  la  bravoure  castillane  ;  je 
m'exalte  au  récit  de  tous  ces  beaux  et  cheva- 
leresques dévouements;  mais  chez  ce  peuple 
aux  mœurs  antiques ,  ce  que  j'aime  surtout , 
c'est  sa  foi  immuable,  son  immobilité  su- 
blime en  fait  de  croyances  religieuses  Oh  ! 
puisse  le  souffle  dangereux  des  nouveautés, 
puisse  le  vent  mortel  de  l'erreur  ne  jamais 
atteindre  celte  terre  jusqu'ici  préservée! 
Puisse  le  roi  catholique  régner  toujours  sur 
un  royaume  tout  catholique!  Heureux  le  pays 
où  ,  selon  le  mol  de  saint  Paul ,  il  n'y  a  qu'w/i 
Dieu  ,  une  foi  et  un  baptême;  délicieuse 
communauté  de  frères,  que  l'étranger  ne 
trouve  jamais  divisés  et   qu'il   ne   surprend 

jamais 

Au  retour  de  l'église,  nous  trouvâmes  notre 
aimable  hôte  qui  avait  eu   la   complaisance 

de  nous  choisir  de  bons  cacolets Devinez 

ce   que   c'est  que  des  cacolets :  ce  sont 

des  chevaux  sur  lesquels  se  placent,  dans  de 
mauvais    fauteuils  de  bois,  deux  et  quelque- 
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fois  trois  personnes  que  l'on  lâche  d'équili- 
brer 1p  moins  mal  possible.  Un  muletier  suit 
à  pied  et  dirige  le  cheval  ;  l'un  de  nous  avec 
son  guide  se  trouvait  en  avant  ;  il  me  sem- 
blait que  le  paysan  s'appuyait  sur  son  dos,  et 
je  ne  concevais  rien  à  celle  familiarité  cho- 
quante. Depuis  j'en  eus  l'explicalion  ;  le  poids 
de  droite  ne  suffisait  pas  à  contrebalancer 
celui  du  robuste  villageois;  notre  compa- 
gnon subissait  ainsi  la  peine  de  sa  frêle  cor- 
pulence. 

Nous  quittâmes  bientôt  la  grande  route 
pour  prendre  un  chemin  qui  coupe  les  mon- 
tagnes au  milieu  d'une  forêt  très-sauvage  de 
chênes  et  de  chàlaigniers.  C'était  tour-à-tour 
un  sentier  étroit  et  une  voie  large  ,  inégale  , 
raboteuse  et  toujours  faligante. 

Au  sortir  de  là  ,  un  désert  plein  de  calme 
et  de  silence  ;  nous  nous  trouvâmes  à  Lesso  , 
triste  village  situé  au  bord  de  la  baie  de  Saint- 
Sébastien  ,  et  nous  vîmes  tout-à-coup  tomber 
sur  notre  chemin  une  nuée  de  femmes  qui 
nous  abordèrent  toutes  à  la  fois  d'une  ma- 
nière peu  rassurante.  Figurez-vous  des  furies, 
furies  au  teint  hàlé  ,  à  la  chevelure  noire  et 
en  désordre,  aux  yeux   élincelanls  ,  aux  ciis 
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aigus  ,  aux  gestes  memçanls,  furies  qui  n'é- 
taienl  pas  ,  comme  ilans  le  Tartare,  bornées 
au  nombre  de  trois  ;  elles  étaient  pour  le 
moins  une  centaine,  et  faisaient  un  bruit,  un 
vacarme  : 

C'i'tait  une  clameur  à  rendre  les  gens  sourds. 

Du  reste,  ignorants  que  nous  étions,  impos- 
sible à  nous  de  comprendre  ce  que  signitiail 
un  pareil  tumulte  ;  et  pour  épuiser  ma  faible 
dose  de  patience,  nos  guides  contemplaient 
tout  cela  de  l'air  le  plus  tranquille,  le  plus 
flegmatique.  Nous  ne  pouvions  ni  avancer  ni 
reculer.  !l  fallait  une  fin  ;  ne  pouvant  haran- 
guer en  son  patois  cette  multitude  indocile  , 
j'essayai  d'imposer  par  le  regard  ,  le  geste  , 
l'attitude.  Vains  efi'orls  de  l'éloquence  mimi- 
que !  nul  n'y  prit  garde  ;  j'abandonnai  bien 
vite  un  rôle  qui  me  réussissait  si  mal ,  et  pre- 
nant une  position  plus  modeste,  je  me  pré- 
cipitai à  terre  pour  échapper  au  cercle  qui  se 
serrait  de  plus  en  plus  autour  de  moi.  Enfin, 
du  milieu  do  celle  cohue  .  sortit  une  femme 
d'une  tenue  fort  convenable  ,  qui  vint  me  dire 
la  cause  de  tant  de  fraf^as.  Il  s'agissait  de  nous 
faire  passer  le   bras  de  mer  pour  aborder  au 
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collôge  (les  Jésiiilcs  qui  est  sur  l'autre  ri- 
vage. Chacune  des  iiHutonnières  prétendait 
que  sa  barque  fût  préférée,  «  Voulez- vous, 
madame  ,  me  dit  la  bonne  femme  ,  mettre 
fin  aux  débats?  —  Ob  !  certes,  le  plus  tôt 
sera  le   mieux.  —  Eh   bien  !  voici  la  petite 

batelière  françai  e  ,  la   fille  d'.Antonio — 

Oui  ,  oui  ,  rép!iquai-je  bien  vite  ,  la  lille 
dWntonio.  la  petite  française.  —  Oh!  çà  , 
viens  donc,  .'\nlonietta.  »  F^a  petite  s'appro- 
cha, au  grand  déplaisir  des  autres,  restées 
silencieuses  à  l'aspect  de  celle  femme,  qui 
paraissait  avoir  de  l'autorité  sur  la  peuplade 
indisciplinée.  L'accord  se  fait,  et  Antonietia 
nous  suit  le  long  d'un  chemin  étroit ,  bordé 
d'arbres,  qui  domine  la  mer.  De  l'autre  côté 
règne  un  rocher  bien  boisé,  tapissé  de  char- 
mantes bruyères.  Une  petite  rade  s'offre  enfin, 
où  était  amarré  le  chélif  et  pauvre  bateau  de 
la  jeune  fille.  Nous  y  étions  à  peine  casés  de 
quelques  minutes,  que  nous  nous  trouvâmes 
à  l'autre  bord  ,  sous  les  murs  du  collège  du 
PasstKjc. 

Une  belle  terrasse,  environnée  d'une  grille 
de  fer,  sert  d'esplanade  à  cette  habitation  du 
côté  de  la  mer.  Des   fenêtres  du  salon  de  ré- 
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ception ,  on  plane  sur  une  vaste  étendue 
d'eau  ,  dont  le  flux  el  le  reflux  inspirent  une 
mélanculique  rêverie. 

Les  religieux  étaient  à  vêpres.  Le  chat/t  de 
toutes  ces  voix  sonores  venait  jusqu'à  nous; 
rien  n'en  troublait  la  pureté  ;  nul  bruit  exté- 
rieur ne  s'y  mêlait,  si  ce  n'est  le  choc  mono- 
tone de  la  vague  qui  venait  mourir  sur  les 
grèves.  Dans  ces  paisibles  lieux  où  une  pré- 
cieuse jeunesse  s'était  réfugiée ,  je  voyais 
l'emblème  vivant  du  refuge  moral  que  Dieu 
nous  ménage  contre  le  flot  des  aff^iires  de  la 
vie,  suivant  l'expression  de  saint  Chrysos- 
tôme ,  qui  applique  aux  églises  celte  pensée 
pleine  de  poésie. 

Le  supérieur  vint  enlin.  J'avais  à  l'entre-  . 
tenir ,  et  désirais  voir  la  chapelle.  Il  m'em- 
mena, me  lit  traverser  un  terrain  assez  vaste  , 
au  bout  duquel  se  trouvait  le  parloir,  puis  la 
chapelle  ,  dont  les  murs  sont  baignés  par  la 
mer.  Arrivé  dans  ce  pelil  sanctuaire,  au  pied 
de  cet  autel  solitaire  où  brûlait  une  faible 
lampe,  je  me  sentis  loul-à-roup  [lénétré  d'une 
indicible  émotion;  ce  n'était  ni  la  somptuo- 
sité d'un  monument,  ni  la  puissance  des  sou- 
venirs qui  venait  alors  s'emparer  de  moi.  J'é- 
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prouvai  un  senlimcnt  vague,  confus.  d<^li- 
cieux  :  mon  âme,  rlaus  celte  soliturle  ,  se 
trouva  comme  épanouie  et  ouverte  à  des  flols 
de  pieuse  tristesse  et  de  mystérieux  atten- 
drissement. En  de  pareils  lieux  et  en  de 
pareilles  situations  morales,  Tàmc  n'a  plus 
de  voile,  le  cœur  n'a  plus  de  secret  ;  c'est  un 
étal  qui  lient  tout  à  la  fois  de  la  rêverie  qui 
aditre  et  de  la  [uière  qui  gémit.  On  nt;  sait 
si  le  ciel  n'est  pas  descendu  jusqu'à  nous  ,  ou 
bien  si  noire  faillie  nature  ne  s'est  pas  trans- 
portée dans  le  ricl. 

Quelques  coups  de  vent ,  prélude  d'un  vio- 
lent orage,  me  réveillèrent  de  ce  céleste 
sommeil.  Je  sortis.  L'Iiorizon  était  chargé  de 
nuages  bas  et  sombres,  le  tonnerre  grondait 
au-dessus  de  nos  tèles  et  sous  nos  pieds.  Je 
me  reprochai  d'avoir  laissé  mes  compagnons 
qui  étaient  avec  raison  impatients  de  se  rem- 
barquer pour  arrivera  Saint-Sébastien.  Dans 
ma  précipitation  ,  je  descendis  si  étourdi- 
ment  l'escalier  du  port,  que  je  laissai  rouler 
h  la  nMT  le  petit  ballot  qui  contenait  mt'S 
trésors;  je  veux  dire  mes  livres  bien-aimés  , 
les  (idèles  associés  de  mes  courses.  Heureu- 
sement la  mer  s'était  respectueusement  retirée 


30  VOYAGE 

une  demi-heure  auparavant  ,    el  le  ballot  ne 
tomba  que  sur  un  sable  luimide. 

Le  village  où  nous  abordâmes  offre  Je  site 
It' plus    singulier;   Ils  maisons  sont  juchées 
çà  et  là  à  de  grandes   hauteurs  que  surmonte 
de  toute  sa  masse  un  énorme  rocher.  A  quel- 
ques pas  du  se.itler  raboteux  que  nous  venions 
de  gravir,  apparaissait  une  église  ;  il  me  fal- 
lut encore  y  entrer  ;  peut-on  pas'^er  devant  la 
maison  de  son   Père    sans  y  faire  une  pause? 
Nous  arrivâmes  à  Siini-Sébastien,  où  nous 
eûmes  bien  dt;  la  peine  à   nous  loger.  Enfin 
nous  trouvâmes  un  gîte   dans    une    maison 
neuve,  vide  et  inhabitée  >  où  il  n'était  jamais 
entré  une  once  de  pain;  on  y  pourvut,    non 
sans  peine.  Le  dîner  achevé,  nous  visitâmes 
la  ville  :  assise  sur  un  promontoire  ,  elle  s'in- 
cline vers  la   mer  par  une    pente  douce,  au 
milieu  des  hêtres ,  des  sapins  eldes  chênes- 
liéges.  Derrière   la  ville,  s'élève  un  roc  im- 
mense ,   couronné  d'une  forteresse.  Sur  les 
remparts,  qui  sont  battus  par  la  mer,  on  nous  ; 
montra  les  traces  du  bombardement  effectué 
par  les  Anglais  unis  aux  Portugais  et  aux  Es- 
pagnols. La  ville,  lirùlée  alors  par  le  machia- 
vélisme anglais ,  a  été  rebâtie.  Elle  est  main- 
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tenant  d'une  belle  uniformité;  toutes  les  mai- 
sons ont  cinq  à  six  étagns ,  dont  les  fenêtres 
sont  ornées  de  balcons  parallèles. 

Parmi  les  églises  qui  toutes  ont  échappé  à 
i'incendie,  il  en  est  deux  qui  m'ont  paru  re- 
marquables ;  celle  des  Dominicains  et  celle 
de  Sainle-.Marie-Majeure.  Ce  sont  deux  beaux 
types  d'architecture  mauresque.  Nous  fîmes 
sous  de  belles  arcades  le  tour  de  la  place,  où 
se  donnent  les  combils  de  taureaux.  C'est 
une  promenade  très-fréquentée;  les  femmes 
Y  circulent  enveloppées  de  leurs  mantilles 
noires,  dont  beaucoup  sont  en  soie,  garnies 
de  riches  blondes. 

J'aime  mieux,  je  l'avoue,  un  tel  vêtement 
dans  sa  belle  simplicité,  que  l'élégance  si 
apprêiéo  de  nos  parures.  [I  est  en  outre  inli- 
niment  commode  ,  puisqu'il  abrège  le  tem[>s 
consacré  à  la  toilette.  Il  fallait  voir  comme  tous 
les  yeux  étaient  (ixés  pour  examiner  nos  cha- 
peaux en  auvent  et  nos  robes  bigarrées  ,  un 
[»eu  maltraitt's  parla  pluie.  Nous  serions  venus 
de  la  Cochinchine  que  nous  n'eussions  pas 
excité  plus  de  curiosité  et  plus  de  surprise. 
Enlin  il  s'éleva  autour  de  nous  des  éclats  de 
rire  ,  plus  ou  moins étuufiés,  qui  me  découle- 


52  VOYAdE 

nancèrent  au  point  de  me  faire  abandonner 
la  place.  Ainsi  la  mode  qui  en  France  assure 
tant  de  triomphes ,  ne  m'a  valu  ce  jour-là 
qu'une  déroule.  Ce  fut  pour  moi  la  journée 
des  éperons. 

Le  lendemain  nous  entendîmes  la  messe  à 
Sainte-Marie-Majeuie  ,  vaste  et  helle  église, 
où  l'on  n'aperçoit  ni  chaises,  ni  bancs ,  ni 
prie-Dieu,  .fe  ne  sais  s'il  en  est  ainsi  dans 
toutes  les  villes  de  la  Péninsule  ,  mais  j'ai 
cru  trouver  là  encore  l'expression  du  carac- 
tère espagnol.  Egalement  humbles  devant 
Dieu  ,  ils  se  relèvent  également  liers  devant 
les  hommes.  Vn  régiment  assistait  à  cette 
messe  ;  cha(]uo  homme  avait  posé  à  terre  son 
cisque  et  ses  armes ,  puis  s'était  prosterné 
dans  l'altitude  la  plus  recueillie.  J'avoue  qu'à 
la  vue  de  cette  troupe  ainsi  agenouillée  et 
priante  ,  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 
Voilà,  me  disais-je  ,  comment  les  choses  se 
passaient  autrefois  en  France.  Racine,  dans 
une  lettre  écrite  à  Boileau  du  camp  de"*, 
raconte  qu'il  voyait  chaque  jour  plusieurs 
jeunes  mousquetaires  servir  la  messe  ,  et  il 
ajoute  qu'il  y  en  avait  toujours  quelqu'un  qui 
communiait  do  la  manière  la  plus   édifiante. 


AIX    PYRÉNÉES.  53 

Il  parle  aussi  de  ce  brave  lieutenant  Uoquevet, 
respecté  de  toute  Tarméc  par  sa  valeur, 
d'uQe  sagesse  et  d'uue  douceur  merveilleuse, 
sur  lequel  on  trouva  un  cilice  après  sa  mort. 
Jacques  ii  rappelle  ,  dans  ses  Mémoirtis ,  que 
Turenne  faisait  faire  des  prières  publiques  à 
la  tête  de  chaque  bataillon  ,  et  que  la  veille 
d'une  bataille  toute  l'année  se  confessa  el 
communia. 

Lorsqu'il  fallut  partir,  nouveau  souci.  J'a- 
vais eu  la  nuit  un  crachement  de  sang  assez 
violent  ;  ce  n'était  guères  le  cas  de  me  faire 
secouer  de  nouveau  en  cacolet  pendant  sis 
lieues.  A  vrai  dire  ,  je  craignais  ce  mode  de 
transport  plus  encore  pour  M.  de  "*  que  pour 
moi.  Mais  trouver  une  voiture  n'était  pas 
chose  facile.  Après  divers  refus  bien  positifs, 
fondés  sur  l'impossibilité  d'en  procurer,  j'i- 
maginai de  faire  valoir  tout- à-coup  le  nom  du 
cumte  de  St-Priest,  mon  parent,  ambassa- 
deur de  France  à  Madrid.  A  ce  nom  puissant 
et  vénéré  ,  tout  obstacle  disparut,  toute  im- 
possibilité cessa,  on  nous  donna  une  cariulo 
jusqu'à  Oyaiznnt.  Nous  n'eûmes  plus  à  sui\re 
le  sentier  raboteux  de  la  veille;  nous  |)rîmes 
une   belle   route  à  travers  des  champs  bien 
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cultivés  ijiii  se  déployaient  et  pour  ainsi 
dire  grimpaient  sur  le  ll.uic  des  montagnes. 

AOyarzunt,  force  nous  tut  de  reprendre 
nos  cacolels;  arrivés  h  Irun,  nous  retrou- 
vâmes notre  bon  iiosoitalier  directeur  des 
postes  ;  par  malheur,  il  avait  ce  jour-là  femme 
et  fille;  et  au  lieu  du  Malaga  confortable  et 
parfumé,   la   main  polie   mais  économe   de 

la  ménagèie   nous  oflVit une  assiette  de 

prunes. 

J'ai  bien  dépassé  les  bornes  d'une  lettre  ; 
pour  moi  le  diflicile  n'est  pas  de  commencer 
mais  de  finir.  Quand  ma  plume  est  lancée, 
et  surtout  quand  elle  est  lancée  pour  vous, 
je  ne  sais  plus  l'arréler. 


=-o(^: 


IjETTRii;     SEPXlËSSf:. 


Bonnes,  Il  aoi^t  1829. 


Quand  il  fallut  repasser  la  Bidassoa  , 
j'éprouvai  je  ne  sais  quel  sentiment  d'indi- 
cible tristesse.  Ce  lut  avec  une  sorte  de  dé- 
y\\  que  je  me  sentis  emportée  vers  l'autre 
rive  (lu  fleuve  ;  on  ne  m'avait  laissé  mettre 
It'  pied  sur  rette  terre  héroïque  ,  nommée 
par  Canioens ,  terre  oapitale  de  l'Europe  , 
que  pour  m'en  arracher  soudain.  Je  ne  vous 
verrai  donc  pas ,  glorieuse  contrée  de  l'Ilié- 
rie  ,  Catalogne  auK  grandes  forteresses  , 
royale  Castille  .  belle  Andalousie  ,  où  bondis- 
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sent  par  troiipeauv  les  agiles  cavales ,  et  où 
Je  Bétis  roule  ses  flots  d'or  ;  je  ne  vous  visi- 
terai pas ,  Valence  ,  délicieux  jardin  de  la 
Péninsule  ,  fertile  Grenade  parée  de  votre 
belle  ceinture  de  montagnes ,  heureux  et  par- 
lumés  vallons  où  croissent  à  plaisir  orangers 
et  liguiers  ,  mûriers  et  vignes.  Il  faut  donc 
partir  sans  avoir  contemplé  ,  admiré  les  noirs 
sommets  de  la  Sierra-Morena  ,  Séville  à  la 
merveilleuse  et  célèbre  cathédrale  ,  Cordoue 
au  temple  à  mille  colonnes  ,  la  place  où 
furent  Numance  et  Sagonte ,  et  puis  aussi  les 
rues  héroïques  de  Saragoste  ,  Saragosse  <iui  , 
de  Chililebert  à  Napoléon  ,  eut  occasion  de 
résister  et  d'applaudir  tant  de  fois  à  la  va- 
leur française. 

Adieu  donc,  nation  aux  mœurs  sérieuses 
et  fortes ,  aux  croyances  profondes ,  race 
d'hommes  tempérants  ,  pour  qui  tout  est  pos- 
sible ,  parce  que  tout  est  supportable  ,  chez 
qui  l'honneur  est  inllexible  et  la  vengeance 
impitoyable  ;  qui  sentent  couler  dans  leurs 
veines  le  sang  mauresque  des  Abeucerragcs 
et  le  sang  chrétien  des  Pelages  ;  parmi  les- 
quels on  trouve  en  m^me  temps  des  Bernard, 
des  Pizarre  ,   des  Corsio  et  des  Las  Casas  , 
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des  ducs  dWlbe  et  des  François  Xavier  , 
des  Ximéiiès  et  des  Olivarès  ,  des  Albu- 
querque  ,  des  Gonsalve. 

Adieu,  peuple  espagnol  ,  puisses-tu  con- 
server ou  plutôt  reconquérir  tes  antiques  ver- 
tus !  Ta  gloire  et  ta  puissance  éprouveront, 
dit  le  poète  ,  de  grandes  révolutions  ;  mais 
jamais  l'infortune  ne  pourra  l'abattre  ,  à 
moins  qu'elle  n'arrache  l'audace  et  la  valeur 
du  cœur  de  les  guerriers  !  Puisses  tu  re- 
pousser les  discordes  armées  qui  déchirent 
ton  sein  !  Puisse  bientôt  s'élever,  du  milieu 
de  tes  enfants  désunis  ,  quelque  héros ,  quel- 
que homme  choisi  de  Dieu  ,  qui  les  ras- 
semble et  les  fortifie  contre  l'esprit  du  mal  î 

14  août. 

Oh  !  qu'il  me  serait  doux  de  bénir  ici 
avec  vous  le  Créateur  de  toutes  les  merveilles 
dont  je  suis  entourée.  Ce  serait  ^ivre  deux 
et  trois  fois ,  que  de  parcourir  avec  vous  ces 
solitudes  sublimes.  Nos  yeux  s'élèveraient  do 
concert  vers  ce  ciel  si  beau  ,  nos  cœurs  tres- 
sailleraient  sous   lus    mcmfs    émolioiis.   E 
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pour  réjjctei"  ce  que  di:?ail  saiul  x^uguslin , 
dans  un  autre  sens,  vous  me  rendriez  avec 
plénitude  ce  que  vous  auriez  reçu  avec  tant 
d'abondance. 

La  vallée  où  nous  pénétrons  est  d'abord  . 
étroite ,  resserrée  ;  on  marche  le  long  d'un 
torrent  dont  le  bruit  vous  berce  Tâme  et 
vous  tient  dans  une  heureuse  rêverie  ;  par- 
Ibis  il  se  glisse  et  se  cache  sous  des  touffes 
de  verdure  ;  on  ne  le  voit  plus,  on  l'entend 
à  peine  ;  la  vue  alors  et  la  pensée  se  portent 
sur  ces  guirlandes  de  pampres  dont  les  lianes 
courent ,  grimpent  ,  enlacent  cerisiers  et 
pommiers ,  chênes  et  cliêneaux.  C'est  une 
longue  charmille  naturelle  ;  mais  voici  que 
le  torrent  se  ré\oille  ;  il  élève  la  voix  ,  il 
gronde,  il  frappe  sa  rive  de  son  écume  blan- 
chissante ;  l'étroit  vallon  s'élargit  enfin  ,  il  se 
pare  d'arbres  plus  beaux  encore  ;  ici  les 
chênes  ,  les  châtaigniers  abondent.  Assise  , 
pour  mieux  voir,  sur  le  siège  de  ma  voilure  , 
j'étais  ,  à  l'aspect  de  tant  de  vie  et  de  tant  de 
bonheur,  comme  saisie  d'une  émotion  pres- 
(|ue  douloureuse.  Ma  poitrine  était  oppressée, 
mes  larmes  ne  coulaient  pas  ;  elles  me  suf- 
foquaient. 
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Hélas  !  les  grandes  et  belles  scènes  de  la 
nature  ,  que  vous  croyez  si  bien  assorties  à 
ine.^  dispositions ,  ne  sont  guères  faites  pour 
moi.  Tout  ce  qui  sort  de  bi  monotonie  de 
mes  habitudes,  tout  ce  qui  remue  mon  âmo 
ne  fait  qu'y  soulever  dps  tristesses.  C'est  rou- 
vrir un  tombeau,  et  mettre  au  jour  avec  les 
cendres  qu'il  renferme  les  souvenirs  qu'il 
rappelle. 

Jusqu'à  Cérignac  ,  on  parcourt  un  vaste  et 
magnifique  verger  ;  plus  loin  ce  sont  des 
champs  ,  dos  guéièts  oiJ  flottent  et  se  pres- 
sent le  (roment  et  le  maïs  dôjà  mûrs  ,  l'avoine 
et  le  lin  encore  verts.  I.e  chariot  gémit  sous 
le  poid-  des  gorhes  sonores.  Ici  le  vêtement 
grossier  du  rude  moissonneur  ne  frappe  plus 
vos  regards  ;  ce  sont  des  troupes  de  femmes , 
au  corsnge  noir  ,  rehaussé  du  capulet  écar- 
late  ,  qui  font  tomber  les  épis  sous  la  fau- 
cille ,  qui  les  unissent  en  javelles  ,  et  d'une 
main  légère  lancent  sur  le  char  les  trésors  de 
leur  moisson.  Il  y  a  plaisir  de  voir  toutes  ces 
lilles  de  la  montagne  allant  ,  venant,  vives  et 
joyeusps  dans  le  travail  ,  crier,  rire  et  chan- 
ter ,  malgré  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur. 

Qui  croirait  que  ces   vallées  ,  aujourd'hui 
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si  riantes  et  si  fécondes ,  étaient  ,  il  y  a  trois 
siècles  ,  d'aiides  déserts  où  croissaient  à 
grande  peine  le  blé  nuir  que  l'habitant  du 
Béarn  partageait  avec  ses  bestiaux.  Une  femme, 
une  ûlle  de  France  ,  Margnerile  de  Valois  , 
apparut  dans  ces  landes  ,  et  avec  elle  les 
bienfaits  de  l'agriculture.  Des  écoles  furent 
ouvertes  paitoul  à  ce  peuple  bon  et  labo- 
rieux :  suivant  son  vœu  le  plus  cher,  la  jus- 
tice et  la  vérité  devinrent  avec  le  travail  le 
patrimoine  de  ses  enDints.  Alors ,  dans  leur 
pieuse  recounaissance  ,  ils  purent  s'écrier 
comme  le  Psalmisîe  :  «  Le  désert  deviendra 
beau  et  s'engraissera  ,  les  vallées  se  couvri- 
ront de  froment ,  les  collines  se  revêtiront 
de  joie  ,  le  désert  s'embellira  de  fécondité  ; 
aussi  entendia-t-ou  au  loin  des  cris ,  des 
hymnes  d'allégresse.  »  A  ce  tableau  de  la  vie 
agricole  et  pastorale  ,  succède  une  scène 
d'une  autre  nature.  Nous  avions  traversé  le 
bourg  de  Lart'us  ou  l.aran  ,  aux  rues  longues, 
étroites  cl  un  peu  sombres  ,  aux  toits  en 
ardoises  ,  et  aux  portes  et  fenêtres  encadrées 
de  marbre  ,  et  nous  cheminions  dans  un  dé- 
lilé  ,  ayant  au-dessus  de  nos  têtes  des  masses 
de  rochers  nus,  gigantesiiues ,  et  plus  sou- 
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vent  parés  çà  el  là  d'une  tendre  et  riche  ver- 
dure ;  à  nos  pieds  mugissait  un  oirroyable 
précipite.  Tout -à  -  coup  ,  nous  entendons 
fjuelque  hruit  ,  et  nous  vovons  se  déployer 
une  brillante  cavalcade. 

Au  fond  d'une  gorge  étroite  ,  nous  vîmes 
poindre  un  peiit  hameau  ;  c'est  Bonnes.  Les 
dix-huit  ou  vingt  maisons  qui  le  composent 
sont  jolies,  bien  bùties  et  (oinmodes,  à  ce 
que  jai  entendu  dire  ;  car  le  seul  logement 
que  nous  lrou\àmes  encore  vacant ,  n'était 
nen  moins  que  tout  cela,  il  consistait  en  doux 
pelitei  chambres  de  dix  pieds  cariés  ,  dont 
le  plancher  était  si  disjoint  qu'on  pouvait , 
tout  à  son  aise  ,  voir  au  traders  couler  l'eau 
du  torrent.  >ous  semblions  être  à  fond  de 
Cdle  d'un  navire  qui  fait  eau.  Ce  n'était  au 
surplus  qu'une  habitation  provisoire;  on  nous 
promit  mieux  pour  l'avenir. 

Vous  vous  imaginez  bien  que  je  ne  restai 
pas  conlinée  tout  le  jour  dans  ce  réduit. 
J'allai  ,  à  traveis  buissons  et  rochers,  explo- 
rer la  partie  la  plus  sauvage  et  la  plus  voisine. 
Le  soir  on  nous  mena  sur  une  place  bien 
[danlée  où  les  étrangers  se  réunissent.  Là  , 
tous  les  dimanches ,  les  jeunes  basques  vien- 

(j 
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neiit  exécuter  les  danses  si  originales  ,  si  pit- 
toresques du  pays.  Rien  n'est,  pour  les  spec- 
tateurs tant  soil  peu  portés  à  la  joie  ,  rien 
n'est  curieux  et  divertissant  comme  de  voir 
sniler  ,  bondir  en  cadence  tous  ces  hommes 
cniiïés  gracieusement  de  leurs  jolis  l.»érets 
bleus  et  serrés  dans  leur  veste  rouge.  Ils  s'é- 
lancent (le  terre  avec  une  telle  agilité,  qu'on 
Ihs  prendrait  pour  des  corps  élastiques  ,  dont 
une  main  adroite  et  sûre  rèi^b^  les  impétueux 
mouvements.  Les  voilà  donc  ces  basques 
fameux  qui  o|)posèrent  aux  Romains  une  ré- 
sistance si  longue  ,  qui  souvent  fondirent 
comme  une  nuée  d'aigles  sui-  les  Navarrais , 
et  toujours  conservèrent  le  caractère  et  les 
mœurs  demi-sauvages  des  peuples  libres  : 
Peuple  robuste  ,  adroit  et  agile  ,  ils  passaient 
[tour  les  meilleurs  navigateurs.  [,es  premiers, 
ils  firent  à  Terre-Neuve  la  pèche  de  la  ba- 
leine ;  les  premiers  ils  entrèrent  dans  le  fieuve 
Saint-Laurent.  Aujourd'hui  qu'ils  n'ont  plus 
à  se  livrer  aux  jeux  terribles  de  la  guerre  , 
ils  veulent  du  moins  en  garder  les  habitudes 
dans  les  rudes  et  salutaires  amusements  de 
la  \ie  champêtre. 

M-  le  duc  de  Grammoiil  .  qui  se  trouve  là 
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comme  un  pelit  souverain  dans  ses  élats ,  lait 
Irès-galammcnl  les  honneur,';  du  pays  ;  les 
étrangers  lui  sont  redevables  de  ces  danses , 
de  CCS  espèces  de  tournois  rustiques.  Ils  lui 
doivent  plus  encore  :  à  savoir  ,  de  beaux  et 
bons  chemins  ,  des  sentiers  qui  rendent  ac- 
cessibles les  plus  hautes  montagnes  ,  et  pra- 
ticables les  passages  les  plus  périlleux.  Ces 
jours  derniers  ,  tandis  (jue  nous  cheminions 
par  des  sentiers  peu  éloignés  de  la  roule  ,  un 
cri  se  lit  entendre  dans  le  silence  de  ces  so- 
litudes ,  et  lut  suivi  d'une  forte  explosion. 
C'était  une  mine  qui  venait  de  faire  éclater  un 
banc  de  ces  beaux  marbres  qu'on  exploite  ici. 
On  ne  peut  tout  voir  :  j'ai  regret  de  n'avoir 
point  visité  certain  petit  canton  ,  perché  sur 
une  dt'S  montagnes  voisines  des  Eaux-Chaudes. 
C'est  une  peuplade  tout  isolée,  qui  a  conservé 
ses  mœurs  simples  et  primitives ,  régie  par 
une  espèce  de  patiiarchal.  Entre  les  vieillards 
du  lieu,  il  en  est  un  que  la  voix  publique 
choisit  toujours  pour  magistrat  suprême,  pour 
arbitre  et  pacificateur.  Chacun  so  soumet  sans 
effort,  sins  murmure  à  ses  décisions;  il  règle 
les  n)ariages  ,  les  conventions  de  toute  na- 
tme.  Il  p;irail  que  notre  police,  nos  lois,  no.s 
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codes  ne  sont  point  connus  de  ces  liommes 
de  la  nature.  On  retrouve  là  ,  en  petit,  la  ré- 
publique de  Salente,  célébrée  ou  plutôt  ima- 
ginée  par  Tauteur  du  Tclémaque.  Au  reste  , 
comme  je  n'ai  rien  vu  de  tout  ceci  avec  mes 
propres  yeux,  je  ne  garantis  pas  l'exactitude 
de  ce  qu'on   m'en   a  dit.   Il  y  a  m«*me  des 
choses  qui  ne   s'expliquent  guères.  Pour  ne 
pas  avoir  de  relations   avec  leurs    voisins,  ils 
font  descendre,  dit-on,  avec  des  cordes,  leurs 
morts  du  liaut  de  la  inontagne.  Les   reçoit 
qui  peut.  Qu'est-ce  que  cela  signilie?  Ils  n'ont 
donc  ni  église  ni  prêtres?  je  ne  puis  admettre 
un  pareil   roman.  Ce  qui  est   vrai  pourtant  , 
c'est  le  trait  suivant.  Le  duc  de  La  Uocliefou- 
cault  pénètre  un  jour  dans  cette  solitude;  il  y 
est  accueilli  et  y  reçoit  une  IVanclie  et  simple 
hospitalité.  Au  moment  de  quitter  ces  bonnes 
gens,   il  veut   mettre   (juelqu'argent  dans  la 
main  de  son  hôte.  Celui-ci  recule,  et  avec  un 
sentiment  de  naïve  fierté,  «  Monsieur  le  duc, 
lui  dit-il,  j'irai  demain  déjeuner  chez  vous.  » 
Les  amateurs  de  bons  livres  sont  ici  i'oit  à 
plaindre  : 

Pas  un  seul  petit  morceau 
De  niourlie  ou  de  vermisseau. 
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Nous  avons  bien  un  apothicaire  qui  loue 
des  livres  ,  tout  eu  vendant  de  la  rliubarbe  et 
du  séné;  j'ai  voulu  en  essayer,  des  livres  s'en- 
tend ,  or  on  ne  m'a  apporté  que  des  romans, 
et  quels  romans!  j'aime  ù  croiie  que  les  dro- 
gues de  M.  le  pharmacien  valent  mieux  que 
ses  livres. 

Jusqu'ici  ,  je  n'ai  point  fait  de  visites;  je 
redoute  les  liaisons  nouvelles,  et  j'aime  mieux 
nie  tenir  à  mes  bonnes  et  anciennes  alîections 
que  le  temps  n'a  pas  affaiblies,  que  les  mé- 
touiptes  n'ont  pas  brisées.  Me  me  pariez  pas 
de  ces  relations  forcées,  de  ce?  entretiens 
avec  des  personnes  étrangères  à  tous  vos  sen- 
timents, qui  ne  savent  ni  vds  souvenirs  ni  vos 
regrets;  ctlles-ià  blessent  au  lieu  de  distraire. 
Quelques  paroles  froidement  philosophiques, 
quelques  phrases  banales  et  toutes  formulées 
vous  tombent  sur  le  cceur  comme  un  i;laron  : 
«  Chacun  n'a- l-i(  pas  ses  peines;  vous  de- 
viez vous  attendre  à  cette  perte  :  voilà  le 
monde;  les  vrais  amis  sont  rares;  le  temps  et 
la  raison  sont  de  grands  remèdes  ;  la  fortune 
offre  bien  des  moyens  de  bonheur.  »  Voilà  les 
consolateurs  inporiuns  que  Job  repousse,  ces 
discoureurs  en   l'air,  qui  ne  finissent  point, 
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et  qui  paileul  ilii  iiiiilheiM-  tout  à  leur  aise  '. 
Oh!  que  l'amitié  s'y  prtnd  d'une  autre 
liiron  !  elle  s'occupe  de  \os  peines,  elle  y 
prend  purt  tout  comme  si  nul  autre  ne  pou- 
vait les  éprouver,  comme  si  elle  n'avait  (|ue 
vous  au  monde  à  consoler;  elle  devine,  ma's 
ce  n'est  pas  pour  réprimer,  airèler  vos  con- 
lidences;  c'est  pour  lui  ouvrir  la  voie,  les 
rendre  plus  laciles;  elle  sait  que  l'épanche- 
inent  de  la  douleur  est  déjà  un  soulagement. 

15  août. 

Hier,  course  à  cheval.  Je  suis  allée  auv 
Eaux-Cliaudes,  où  je  voulais  consulter  M.  S., 
médecin  renommé.  Après  avoir  doublé  la 
montagne,  je  me  suis  engagée  dans  un  sen- 
tier étroit  entre  des  rochers  d'une  hauteur 
prodigieuse.  L'un  de  ces  rocs  s'avance  sur  le 
chemin  comme  la  moitié  d'une  voûte  im- 
mense ;  il  abrite  une  petite  chapelle  consa- 
crée à  la  Vierge;  on  y  lit  une  inscription  que 
je  regrette  de  n'avoir  pas  copiée  ,  et  qui  est 
en  l'honneur  de  Catherine  de  Navarre  ,  sœur 
de  Henri  iv.  Le  torrent  est  resserré  entre  des 

'  Job.  c.  XVI.  V.  2. 
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montagnes  plus  élevées  encore  et  plus  sau- 
vages i|ue  celles  de  Bonnes.  Qut'!(jucs  maisons 
jetées  comme  par  hasard  sur  les  gradins  de  la 
montagne,  auprès  d'un  ravin  profond,  com- 
posent le  hameau  des  Eaux-Chaudes. 

A  mon  retour,  le  soleil  était  brûlant.  Je 
suivais  la  route  étroite  que  longe  un  torrent 
profondément  encaissé.  Pour  me  garantir  du 
soleil,  je  tendis  le  parapluie  que  portait  mon 
domesti((ue.  Tout-à-coup,  je  frappe  maladroi- 
tement la  tète  de  mon  cheval  qui  s'effarouche, 
se  cabre  ,  et  me  suspend  à  plusieurs  reprises 
au-dessus  du  précipice,  où  mon  regard  plon- 
geait avec  un  f flVoi  inexprimable.  Dire  ce  qui 
se  passa  en  moi  durant  cette  minute  terrible 
n'est  point  à  décrire.  Tout  ce  que  je  sais  , 
c'est  qu'il  s'échappa  de  mon  àme  ,  pour  s'é- 
lever vers  le  ciel ,  un  élan  de  conlrit'on  et 
aussi  de  confiance  ardente  Alors ,  certes ,  il 
y  avait  là  quelqu'un  plus  à  plaindre  que  moi. 
C'était  mon  pauvre  domestique,  qui  ,  témoin 
de  ce  péril,  ne  pouvait ,  ne  devait  même  faire 
un  pas  pour  me  secourir.  Le  brave  homme  en 
est  encore  stupéfié;  je  crains  qu'il  ne  s'en 
ressente  plus  que  moi. 


LSITTiSfi    nUSTIÊIËE. 


S«int-5auveur ,  20  août  i8î9. 


Je  suis  à  Saint-Sauveur,  bonne  mère,  site 
ravissant  où  jadis  votre  fille  se  fût  livrée  à 
tout  son  enthousiasme;  mais  aujourd'hui  ,  je 
ne  vois,  je  ne  sens  qu'avec  les  débris  de  mes 
facultés.  Je  me  demande  avec  effroi  et  pitié 
si  je  suis  bien  la  même  personne  ,  moi  qui 
reste  maintenant  presque  apalhiciue  en  pré- 
sence d'objets  l)ien  plus  admirables  que  ceux 
dont  jadis  j'étais  si  émerveillée?  Vous  vous 
alarmez  sans  motif;  votre  tendresse  inquiète 
méfait  d'inutiles  recommandations  ;  je  n'ai 
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plus  assez  (l'entraînement ,  assez  de  vitalité 
pour  rtre  imprudente  ;  le  besoin  d'appui ,  de 
repos  se  fait  sentir,  Je  m'arrête  ,  sans  trop 
d'ell'orls,  là  où  je  ne  pourrais  aller  sans 
péril;  car  la  tète  qui  tourne,  le  défaut  de 
respiration,  les  jambes  qui  fléchissent,  et 
d'horribles  palpitations  modèrent  impérieu- 
sement mon  ardeur  Mon  caractère  est  triste- 
ment modifié.,  ma  bonne  mère  ;  j'avais  ha- 
bité Bonnes  sans  plaisir,  je  l'ai  quittée  avec 
regret.  Serait-ce  là  cette  force  d'inertie  qui  , 
après  m'avoir  été  si  antipathique,  finira  par 
m'envahir? 

Vous  aurez  appris  que  j"ai  rencontré  quel- 
ques personnes  d'une  société  agréable.  On 
a  eu  pour  moi  beaucoup  de  bienveillance'; 
il  n'est  pas  jusqu'aux  gens  de  la  maison  qui 
De  m'aient  exprimé  toute  leur  affection  ;  et 
ma  baigneuse  ,  à  défaut  de  paroles  qui  ne 
lui  venaient  pas  ,  a  trouvé  plus  comniode  et 
surtout  plus  démonstratif  de  se  jeter  à  mon 
cou  avec  effusion.  Une  jeune  lille  de  h  mon- 
tagne me  regardait  souvent  avec  une  amusante 
compassion  ,  et  disait  de  temps  à  autre  : 
Pauvre  de  vous,  tuadame!  Elle  se  hasarda  à 
me  dtMnaiider  si  je  voulais  la  prendre  à  mon 
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service.  Quand  elle  vit  que  la  chose  était  im- 
possible, elle  s'éloigna  tiij-tement  en  disant  : 
Pauvre  de  moi,  pauvre  de  moi! 

Avant  d'aborder  Saint-Sauveur,  faisons  un 
peu  une  revue  rétrospective.  De  Bonnes  , 
nous  sommes  revenus  à  Pau  ;  mais,  chemin 
faisant  ,  nous  nous  sommes  détournés  pour 
visiter  la  grotte  d'Iseste  ,  creusée  comme  une 
caverne  de  géants  ,  dans  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. On  pénètre  dans  l'autre  avec  des  tor- 
ches de  paille  allumées;  celte  lueur  toujours 
vacillante,  toujours  changeante  ,  projette  sur 
les  parois,  sur  les  voùlcs  ,  sur  les  stalactites, 
un  éclat  fantastique  qui  semodilie  sans  cesse. 
Souvent  la  torche  ,  si  brillante  d'abord  ,  est 
lout-à-coup  près  de  s'éteindre;  le  chaume 
noirci  et  l'oinbre  qui  grandit  soudainement 
autour  de  vous ,  menace  de  vous  envelopper 
dans  son  manteau  ténébreux.  On  a  à  peine 
le  temps  de  rallumer  ces  flambeaux  tulélaires 
mais  fugitifs.  Faible  encore  de  mes  derniers 
accès  de  lièvre,  je  me  traîne  à  l'aide  de  mon 
guide ,  non  sans  de  fatigants  efl^orts  ,  sur  les 
roches  inégales  et  glissantes  qui  forment 
le  parquet  de  ce  vaste  monument  de  la 
nature. 
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Quand  mon  regard,  aidé  de  la  lumière  des 
flanr.beaux  ,  peut  embrasser  quelques  portions 
de  la  grotte  immense ,  je  crois  me  trouver 
dans  une  de  ces  calhédrales  souterraines, 
bâties  aux  temps  primitifs,  aujourd'hui  aban- 
données. Notre  guide  assure  qu'une  armée 
entière  s'est  autrefois  réfugiée  sous  ces  voûtes; 
mais  il  ne  dit  ni  quelle  armée  ,  ni  en  quel 
tf^mps,  ni  à  propos  de  quoi.  Son  érudition  ,  ' 
vous  le  voyez  ,  ne  va  pas  loin.  Dieu  sait  le  dé- 
gAt  que  dut  faire  cette  armée. 

M"'"  de  L.  m'avait  écrit  pour  me  recom- 
mander de  m'arrèter  à  Bétharam  ,  lieu  célèbre 
dans  la  contrée  par  une  chapelle  à  la  sainte 
Vierge.  Située  au  bas  de  la  montagne  ,  cette 
chapelle  est  d'un  goùl  siujiulier  et  antique. 
Le  portique,  plus  moderne  sans  doute,  est 
simple  et  noble.  Les  statues  qui  le  décorent 
sont  en  marbre  blanc  et  m'ont  paru  d'un 
bon  style.  De  jolis  bosquets  l'environnent; 
là  tout  est  gracieux  ,  doux  et  d'un  abord 
facile.  Marie  aime  à  se  tenir  à  la  portée  de 
tous;  elle  se  baisse  pour  embiasser  les  petits, 
les  faibles  ;  les  malades  n'ont  point  d'efforts 
à  faire  pour  arriver  jusqu'à  elle.  Elle  a  éta- 
bli son  séjour  au  bas   de  la   montagne  pour 
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accueillir,  forlilier,  diriger  poux  qui  s'ache- 
minent vers  les  haiileurs  où  siège  son  di- 
vin Fils.  Au  sommet  de  ceîle  même  monta- 
gne ,  s'élève  en  elfet  un  beau  calvaire  dont 
la  triple  croix  domine  un  admirable  paysage. 
Ici  le  chemin  de  la  croix  n'est  point  rude  et 
âpre  ;  ou  le  gravit  sans  peine  ;  c'est  un  sen- 
tier dont  l'escarpemenl  est  adouci  par  les  re- 
plis qu'il  fait  sur  liii-iiirme.  A  chaque  angle 
est  une  petite  chapelietle  chargée  de  peintures 
où  l'on  Souhaiterait  plus  d'art  et  de  dignité. 
Il  y  a  peu  de  sites  plus  délicieux  et  où  l'àme 
se  repose  plus  doucement,  plus  aiïeclueu- 
sement. 

Bientôt  la  vallée  s'est  ouverte  devant  nous. 
Nous  nous  sentions  emportés  sur  un  chemin 
uni,  égal ,  roulant  ,  comme  si  l'hippogryphe 
nous  eût  enlevés  dans  les  routes  aériennes. 
Cette  maguiiique  vallée  forme  un  bassin  ar- 
rondi ,  évasé  ,  encadré  d'un  cercle  de  hautes 
montagnes  hérissées  de  rochers.  Depuis  leur 
pied  jnsf^u'au  sommet .  ce  sont  des  vergers  , 
des  bois  qui  descendent  ,  des  pelouses  où 
se  déroulent,  se  découpent,  vont  et  vien- 
nent, des  chemins ,  des  sentiers  ombragés , 
et   au  milieu  de  tout  cla     de    vieilles  tours 
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en  ruines,  des  hameaux  à  demi  cachés  sous 
des  louH'.'S  <ie  noypis  et  de  frêiii's.  Les  clo- 
chers se  délachent  du  milieu  de  bosquets  en 
aiguilles,  en  pyramides.  Des  châteaux  épars, 
les  uns  au  front  sombre -et  noirci ,  les  au- 
tres éclatants  de  fraîcheur  et  de  blancheur, 
des  débris  de  monastères ,  de  masures  an- 
tiques, quelques  rochers  gris  et  arides', 
squolettesdécharnésde  la  nature,  font  ressortir 
davantage  cet  ensemble  de  vie  et  de  fécondité. 
Le  fond  de  la  vallée  oflre  lui-même  une 
richesse  continue  de  productions  les  plus  va- 
riées. Dans  cet  espace  assez  circonscrit,  nous 
traversâmes  plusieurs  bourgs  et  villages  d'as- 
pect riant ,  qui  ont  pris  plaisir  à  s'établir 
dans  celieude  délices,  pour  y  jouir  de  toutes 
les  grâces  ,  de  toutes  les  beautés ,  de  toutes 
les  majestés  de  la  création.  Là  ,  Dieu  se  ré- 
vèle avec  tous  ses  attributs  ;  il  s'y  montre 
dans  toute  sa  magniOcence ,  mais  aussi 
dans  toute  sa  mansuétude,  et  c'est  ce  qui 
fait  le  charme  de  cdle  vallée.  Il  en  est  d'un 
paysage  comme  de  l'àme  humaine  :  plus  l'i- 
mage de  la  Divinité  y  reste  empreinte,  et 
plus  l'attrait  qu'elle  exerce  et  l'admiration 
qu'elle   inspire  sont  puissants  et  universels. 
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.  A  la  Vie  de  ces  scènes  d'une  ualure  su- 
blime, mon  âme  ,  déployant  loute  sa  sensi-  i 
bilité,  s'y  plongeait  tout  entière:  elle  s'élan-  ' 
çait  dans  les  régions  infinies  du  cœur  et  de 
la  pensée:  mais  bientôt,  oppressée,  solitaire, 
et  comme  pénétrée  d'une  tristesse  sans  nom, 
elle  se  sentit  flotter  dans  un  vide  douloureux, 
et  se  repliant  sur  elle-raème  ,  elle  se  réfugia 
dans  le  sein  de  Dieu. 

A  Pierefitfe,  longue  et  ennuyeuse  station. 
—  Les  voyageurs  semblaient  tous  atteints  de 
la  manie  du  départ;  c'était  à  qui  ne  resterait 
pas.  De  cette  épidémie  personne  ne  mourut , 
si  ce  n'est  les  pauvres  chevaux  qui  succom- 
baient à  la  peine.  —  Au  sortir  de  Pierrefitte» 
ce  que  mes  yeux  rencontrèrent  d'abord  ,  ce 
lut  un  joli  ruisseau  qui  s'en  allait  coulant 
paisible  et  pur  à  travers  un  frais  gazon  ;  et 
à  quelques  pas  de  là  un  torrent  se  préci pi- 
lait, heurtant  et  surmontant  d'abord  tous  les 
obstacles,  puis  venait  s'y  briser  lui-même.  Il 
y  avait  dans  ce  contraste  ,  motif  de  rêverie  et 
sujet  à  plus  d'une  comparaison.  Sur  le  flanc 
des  montagnes  qui  bordaient  notre  route  ,  se 
prolongeaient  encore  le  luxe  4e  végétation 
que  nous  avions  admiré  dans  la  vallée  d'Ar- 
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gelés.  Mais  bientôt  ce  ne  sont  plus  que  des 
rochers  arides ,  des  pics  aigus...  Du  reste,  la 
nuit  vint  nous  surprendre  dans  ces  défilés ,  et 
nous  ne  vîmes  que  les  grandes  ombres  de 
ces  géants  du  midi,  qui  semblaient  nous  re- 
garder et  parfois  s'abaissaient  vers  nous  pour 
nous  environner  de  ténèbres.  Ah  !  ma  mère, 
dans  ces  solitudes  l'âme  soupire  avec  plus 
d'ardeur  après  la  vérité  et  l'amour;  le  be- 
soin de  sympathie  et  d'cpanchement  s'y  fait 
sentir  d'une  manière  plus  impérieuse.  Il  y 
a  dix  ans ,  que  j'aurais  éprouvé  d'enthou- 
siasme ,  en  gravissant  un  sentier  ombragé  de 
beaux  arbres  ,  appuyée  sur  le  bras  de  mon 
bien-aimé  père,  recueillant  avec  respect  ses 
nobles  et  religieuses  pensées,  fière  d'éprou- 
ver les  mêmes  émotions!  Ce  retour  vers  un 
passé  à  jamais  détruit ,  me  brise  l'âme.  Cette 
contrée  ravirait  mon  imagination  ;  mais  je 
suis  dans  une  sorte  de  désert,  éloignée  de 
mes  aiïeclions  de  famille  ,  et  nos  pertes  ré- 
centes ont  achevé  de  flétrir  la  fraîcheur  de 
mes  impressions. 

—     ^^  — 


liETTRE    T^EUVIEi^aii;. 


Saint-Sauveur,  22  août  1829. 


Vous  me  parlez,  ma  bonne  mère  ,  de  nou- 
velles liaisons;  ne  savez-vous  pas  que  j'aime 
le  passé  et  l'avenir,  guère  le  présent?  L'a- 
venir, c'est  le  ciel,  c'est  l'immortalité;  le 
passé,  c'est  tout  ce  qui  a  fait  battre  mon 
cœur.  Jusqu'aux  objets  de  ma  toilette,  il  faut 
qu'ils  se  façonnent  à  moi.  Il  faut,  si  j'ose  le 
dire,  qu'ils  aient  vécu  de  longs  et  tristes  jours 
avec  moi.  Un  ami  ancien  revêt  aussi  notre 
âme  ;  il  en  connaît  toutes  les  phases.  J'en  ai 
retrouvé  un  bien  piécieus  à  Cauterets ,  M. 
C"*  de  C"*,  qui  était  à  la  veille   de  son  dé- 
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pari;  il  voulut  bien  me  consacrer  sa  der- 
nière soirée  ;  je  n'oublierai  jaiDais  notre  en- 
tretien. Cet  lioiiiine,  d'un  mérite  si  éminent 
et  d'une  vertu  si  courageuse  ,  me  témoigna 
un  intérêt  tout  paternel,  et  rendit  <à  mon  àme 
un  peu  de  cette  énergie  religieuse,  dont  il  est 
lui-même  saintement  trempé.  Et  puis  l'af- 
fection qui  le  liait  à  mon  père,  me  le  rend 
encore  plus  cher  et  plus  vénérable. 

Il  s'en  fallut  peu  que  , à  Cauterets,  nous  ne 
trouvassions  pas  de  gîte  ;  le  lieu  où  l'on  put 
enlin  nous  recevoir  était  un  grand  bâti- 
ment désert,  non  pas  banté  par  les  esprits, 
mais  troublé  [tar  le  bruit  monotone  du  Gave 
qui  roule  tout  près  de  là  ses  eaux  tumul- 
tueuses. 

Le  lendemain  ,  départ  en  cbaise  à  por- 
teurs. On  passe  d'abord  le  Gave  sur  un  fort 
beau  pont  en  pierre;  puis  ce  sont  les  bains 
de  la  liaillère  et  du  Pré  ;  après  quoi  plus  de 
cliemin  ,  plus  même  la  trace  d'un  sentier. 
Ce  qui  tient  lieu  de  route,  c'est  le  torrent  : 
il  faut  remonter  péniblement  le  long  de  sa 
rive;  il  faut  escalader  des  amas  de  rocliers 
jetés  et  entassés  sans  ordre,  les  unsau-ilcssus 
des  autres.  Taulùt  la  montagne  présente  son 
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flanc  Irislement  nu  et  aride  ;  tantôt  elle  s'en- 
veloppe de  noirs  sapins  ;  c'est  tour-à-tour  un 
squelette  décharné  ,  ou  bien  un  corps  vivant 
revêtu  d'une  longue  robe  de  deuil.  On  marche 
comme  encaissé  dans  un  cercueil  de  pierre. 
Ces  rocs  qui  vous  enferment  ne  vous  laissent 
aucune  issue  apparente  ;  vous  diriez  les  pri- 
sons de  la  nature;  on  est  dans  une  voie  in- 
connue.  ténébreuse,  jamais  frayée;  point 
d'ombrage  sur  vos  tètes,  point  de  gazon  à  vos 
pieds  ;  pour  toute  société,  la  voix  et  la  vue 
d'un  torrent  toujours  furieux  ,  toujours  forcé 
de  se  précipiter,  sans  relâche  ni  dans  ses 
bonds  ni  dans  ses  mugissements.  Cet  en- 
semble d'horreurs,  de  dangers,  d'aspects 
désolants,  celte  terrible  sublimité,  m'oppri- 
maient rame. 

Je  me  pris  à  voir  dans  tout  cela  l'image 
de  bien  des  situations  morales ,  de  bien  des 
existences,  ou  des  passions  indomptables, 
ou  des  malheurs  que  rien  ne  peut  conjurer  ; 
des  barrières  d'airain  entre  une  âme  tendre 
et  les  affections  les  plus  douces  ,  les  plus  lé- 
gitimes,  et,  pour  cheminer  dans  cette  car- 
rière de  ténèbres,  de  périls  et  de  souffrances, 
nul  fanal,  nul  guide,  nul  appui. 
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Tandis  que  j'étais  sous  l'empire  de  ces 
tristes  réflexions,  je  vis  venir  à  moi  un  pâtre 
qui  nous  apportait  dans  un  seau  brillant  le 
lait  écumaiit  et  partiiiné  de  ses  chèvres.  A 
celte  douce  et  bienfaisante  apparition  ,  les 
idées  sombres  de  malheur  infiexible  firent 
place  aux  gracieuses  pensées  de  Providence  , 
de  secours  et  de  rafraîciiissement  céleste.  Il 
n'est  point  de  douleur  si  funeste  que  la  bonté 
divine  ue  soutienne  ou  ne  soulage. 

Jci  l'ennui  n'est  pas,  comme  on  Ta  dit 
souvent,  l'inconvénient  principal  des  chaises 
à  porteurs.  Il  y  a  pour  vous  distraire  la  bizar- 
rerie fré(]uente  des  situations.  Figurez- vous 
des  hommes  portant  ensemble  une  espèce  de 
cage  ,  l'un  posant  le  pied  sur  un  roc,  l'autre 
resté  plus  bas  et  s'élancant  pour  suivre  les 
pas  mal  assurés  de  son  compagnon  ;  et  pen- 
dant ce  temps-là ,  la  machine  avec  celle  qui 
s'y  trouve  ,  suspendue  en  l'air  presque  ver- 
ticalement, est  balotlée  d'un  roc  à  l'autre. 
On  ne  comprend  pas  comment  ces  hommes 
robustes  et  agiles  ont  pu  ainsi,  sous  le  poids 
d'un  fardeau  peu  commode,  se  façonner  aux 
allures  prestes  et  sautillantes  de  la  chèvre. 
Quoiqu'il  en  soit ,  je  prenais  ces  braves  gen& 


80  VOTAC-L 

en  pitié;  et  plus  d'une  fois  je  descendis a(in 
d'alléger  leur  charge.  Il  faut  bien  que  les 
inégalités  dans  le  poids  du  fardeau  aient  dé- 
routé un  peu  la  sûreté  habituelle  de  leur 
marche,  car  ils  tne  laissèrent  tomber  par  deux 
fois  au  bord  du  torrent. 

Nous  allions  de  cascade  en  cascade.  Ce 
fut  d'abord  C'^lle  de  Mohourat ,  puis  celle  de 
Cerisaie  qui  s'enveloppe  de  longs  rameaux  de 
hêtre  et  de  sorbier. 

Enfin,  nous  atteignons  le  font  d'Espagne, 
but  (le  notre  pénible  course. 

Long-temps  à  l'avance  nous  entendions  le 
fracas  du  torrent.  Dans  ce  désert ,  au  milieu 
de  cette  nature  sauvage  et  silencieuse  ,  les 
longs  reîenlissemenls  de  la  chute  d'eau  res- 
semlilaient  à  la  voix  mugissante  d'un  géant 
solitaire,  écrasé  sous  quelque  rocher  de  la 
montagne  ;  et  quand  on  arrive,  le  sentiment 
de  terreur  et  d'admiration  s'accroît  encore  ; 
deux  torrents  roulent  de  front  leurs  eaux 
heurtées  et  turbulentes  ;  ils  se  brisent  contre 
les  immuables  rocs  qui  répriment  leurs  bonds 
insenséj!.  Savez-vous  quel  pont  a  été  construit 
au-dessus  de  cet  abîme?  c'est  tout  uniment 
trois  sapins  presque  parallèles  qui  semblent 
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être  tombés  là  par  hasard.  Passe  qui  peut  ou 
qui  ose  sur  tes  poutres  branlantes  et  dis- 
jointes nommées  fatueusoment  le  Pont  d'Es- 
lia(jne.  Mais  dans  les  scènes  les  plus  sévères 
de  la  nature,  il  y  a  toujours  place  pour  quel- 
ques points  gracieux  ;  au  bord  du  torrent  et 
du  sein  de  ces  masses  inertes  et  indestructi- 
bles, s'élèvent  et  se  balancent  de  légers  ar- 
brisseaux, des  lianes  flexibles,  des  plantes 
aux  rameaux  effilés.  Comment  ces  êtres  si 
délicats,  si  frêles,  peuvent-ils  exister  au  mi- 
lieu des  fureurs  d'une  nature  si  agitée?  Ainsi 
persistent  et  se  maintiennent,  au  milieu  des 
orages  de  la  vie  et  des  agitations  de  la  so- 
ciété ou  de  la  famille,  ces  douces  et  faciles 
créatures  qui  se  plient  aux  événements  ,  qui 
se  façonnent  aux  caractères,  qui  ne  brisant 
rien  et  que  rien  ne  brise. 

L'un  de  mes  porteurs  m'apprit  que  na- 
guères  il  avait  rempli  le  même  oflice  auprès 
de  M.  de  Chateaubriand.  .Je  m'empressai  alors 
de  le  questionner  au  sujet  de  l'illustre  écri- 
vain. Tout  ce  que  jo  puis  en  tirer,  c'est  qu'à 
son  avis  ,  M.  de  Chateaubriand  était  un  fort 
bon  homme.  Un  tel  jugement  me  parut  heu- 
reux  et  naturel   dans  la  bouche  du  pauvre 
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montagnard;  en  effet,  génie  et  bonté  vont 
très-bien  ensemble. 

Tout  voyageur  qui  vient  ici ,  et  qui  a  bon 
pied,  bon  œil,  ne  manque  pas  d'aller  jus- 
qu'au lac  de  Gaube.  Quant  à  moi,  j'avais  déjà 
dépassé  mes  colonnes  d'Hercule  ;  les  forces 
me  manquèrent,  même  pour  subir  le  trans- 
port en  chaise  à  porteurs.  Cette  course  avait 
été  assez  fatigante,  puisqu'elle  me  valut  un 
accès  d'hémophthisie. 

Laissant  donc  à  de  plus  intrépides  ou  à  de 
plus  robustes  les  courses  aventureuses,  je 
revins  à  Cauterets  ;  nous  rencontrâmes  de 
jeunes  parisiennes  dans  tout  l'éclat  de  leur 
toilette.  Jamais  le  monde  ,  avec  ses  artifices, 
ses  exigences ,  ses  petits  caprices  et  ses  grands 
frais,  ne  me  parut  plus  frivole  que  ce  jour- 
là.  Qu'est-ce  en  effet  que  tout  cela  auprès 
des  sauvages  magnificences  dont  nous  ve- 
nons d  être  témoins  !  A  l'aspect  de  ces  gran- 
deurs sévères  et  immuables,  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  les  petitesses  riantes  et  fugitives. 

A  notre  promenade  austère  et  fatigante  ,  en 
succéda  une  autre  toute  gracieuse  ,  toute  re- 
posée ,  toute  embellie  des  tableaux  les  plus 
suaves.  Nous  nous  laissions  errer  le  lone  des 
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frais  sentiers  qu'ombrageaient  les  chênes,  les 
noisetiers,  les  caroubiers.  Nous  desconibons 
à  travers  des  pelouses  iidmirables,  coupées 
par  des  ruisseaux  qui  en  rajeunissaient  sans 
cesse  l'herbe  tendre. 

Tout  sous  les  deux  semblait  sourire, 
La  feuille  j  l'otide ,  le  zcphyre. 

Pour  aller  à  Saint-Sauveur,  nous  primes  la 
même  route  jusqu'à  Pierreiitte.  Saint  Sau- 
veur, quel  nom  !  pour  les  païens  la  santé 
c'était  le  salut  ;  nous  autres  cliréliens ,  nous 
voyons  le  salut  bien  plus  haut. 

De  làon  pénètre  dans  une  espèce  de  dédale 
formé  par  les  grandes  collines  qui  se  suivent, 
se  croisent,  s'élancent  en  replis  sans  nombre. 
La  roule  serpente  sur  les  saillies  de  la  mon- 
tagne; elle  s'élance  d'un  roc  à  l'autre  par 
sppt  ponts  de  marbre,  toujours  dominant  le 
Gave,  et  toujours  dominée  par  les  hauteurs 
à  pics  qui  se  perdent  bien  au-dessus  des 
nuages.  Ne  croyez  {)as  que  ces  masses  si  com- 
pactes soient  dépourvues  de  végétation.  Les 
plantes  pyrénéennes  y  abondent;  j'y  remar- 
quai des  buissons  touffus  de  clématites,  et 
surtout  la  valériane  à  la  fleur  éclatante. 
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Après  l'admiration  qu'excite  le  grand  tra- 
vail de  la  nature,  qui  a  jeté  ainsi  les  uns 
sur  les  autres  rochers  et  torrents,  il  y  a  aussi 
à  admirer  le  labeur  ititeiligcnt,  hardi,  opi- 
niâtre qu)  a  reudu  accessibles  les  abîmes  les 
plus  profonds,  les  hauteurs  les  plus  escarpées. 

Quand  on  a  été  quatre  heures  durant  en- 
fermé dans  ces  murs  de  montagnes,  et  que 
l'on  voit  s'ou\rir  lout-à-coup  celte  belle  val- 
lée de  Luz,  (|ue  le  soleil  revêt  de  tout  son 
éclat,  que  l'air  vivilie  de  toute  sa  pureté, 
que  le  lirmaraent  surmonte  de  tout  son  azur, 
le  cœur  se  dilate  d'amour,  se  pénètre  de  re- 
connaissance. La  vallée  de  Luz  est  à  la  val- 
lée d'Argelès  ce  qu'une  jolie  miniature  est 
à  un  beau  portrait  à  l'huile.  Ce  vallon  si 
frais,  parsemé  d'arbres,  entrecoupé  surtout 
de  grandes  lignes  de  peupliers ,  est  cerné  par 
des  monts  âpres,  ardus  et  neigeux,  qui  se 
terminent  en  pointes  insensibles,  chargées 
de  jolies  chaumières  et  de  riches  vergers. 
Au  fond  de  la  vallée  tout  est  paix  ,  douceur, 
aménité;  plus  haut  ce  n'est  que  rudesse, 
froideur.  Ainsi  dans  la  vie  ,  les  Ames  aima- 
bles et  faciles  sont  dominées  souvent  par  les 
caractères  froids  et  hautains. 
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La  jolie  vilJc  de  Luz  occupe  Ja  paitiela  plus 
profende  du  vallon.  L'église  s'élève  comme 
une  forteresse  an -dessus  de  toutes  les  ha- 
bitations qu'elle  protège  en  elTel.  Les  villages 
assis  sur  le  talus  de  la  montagne  ou  dans  les 
terres  inférieures  de  la  vallée  ,  montreiitçà 
et  là  leur^  groupes  de  clochers.  Un  clocher 
anime  et  embellit  singulièrement  un  paysage; 
il  marie,  pour  ainsi  dire,  le  sol  avec  les 
nuées  ;  au  milieu  de  toutes  ces  beautés  de 
la  nature  matérielle,  il  jette  une  pensée  de 
spiritual isnip.  Otez  le  clocher,  vous  privez 
le  paysage  de  ce  qui  fait  son  charme  princi- 
pal ;  c'est  comme  si  la  foi  se  retirait  d'une 
belle  âme. 

Là-bas,  sur  ce  monticule,  gisent  triste- 
ment les  ruines  du  noir  château  de  Sainte- 
Marie.  On  serait  tenté  d'y  voir  l'image  d'un 
grand  malheur  au  sein  d'une  vie  heureuse  ; 
mais  l'analogie  ne  serait  pas  exacte  ;  car  une 
vie  cesse  d'élre  heureuse  quand  un  désastre 
est  venu  la  troubler,  au  lieu  que  la  vallée  de 
Luz ,  nonobstant  le  sombre  aspect  du  châ- 
teau ruiné,  n'en  est  ni  moins  belle  ni 
moins  riante  j  j'aime  mieux  dans  ces  eaux 
azurées,  qui  sillonnent  le  vallon  en  le  fécon- 
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dant  ,  voir  une  affection  douce  et  forte  qui 
anime  et  vivifie  l'existence.  Et  pour  conti- 
nuer l'analogie,  ce  lit  desséché,  cette  traînée 
blanche  et  aride,  qui  traverse  tristement  la 
plaine  de  verdure  ,  n'est-ce  point  le  passage 
du  torrent  qui  a  laissé  dans  une  âme  pas- 
sionnée la  trace  profonde  de  ses  fureurs? 
Tant  que  durait  l'agitation ,  tant  que  les  flots 
coulaient,  on  ne  remarquait  point  le  ravage 
qu'ils  avaient  causé  :  mais  une  fois  que  l'onde 
turbulente  s'est  retirée  ,  alors  la  désolation 
a  été  mise  à  nu. 

Que  dites-vous,  ma  bonne  mère  ,  de  tous 
ces  rapprochements  où  se  complaît  mou  goût 
naturel  pour  les  images  et  les  comparai- 
sons? Si  vous  me  répondez  que,  suivant 
M.  de  Donald,  c'est  là  le  propre  des  peuples 
enfants,  je  ne  repousse  pas  cette  similitude. 
Enfant  par  Tintelligence ,  je  veux  l'être 
surtout  par  le  cœur,  et,  au  moment  de 
clore  ma  lettre  ,  je  sens  rouler  dans  mes 
yeux  les  larmes  de  la  piété  liliale;  je  pleure 
de  n'être  point  aux  genoux  de  ma  mère, 
pour  lui  prodiguer  mes  caresses  et  recevoir 
sa  bénédiction. 


liETTBE    DIXIEME. 


Saint-Sauveur,  28  aont  -1829, 


Non,  mon  amie  ,  je  ne  me  plaignais  pas, 
et  je  ne  comptais  guère  que  vous  dussiez 
m'écrire.  Je  m'en  prenais  à  mon  impré- 
voyance ,  à  mes  découragements.  Pourquoi 
avais-je  négligé  de  vous  donner  mon  adrpsse? 
Dans  ce  cœur  toujours  plein  des  souvenirs 
de  votre  affection  ,  il  n'y  a  place  ni  pour 
la  déliance  ni  pour  le  doute.  Néanmoins, 
par  une  ?orte  de  prévision  ,  j'envoyai  à  la 
poste  à  diverses  reprise?.  F.nlin  ,  au  moment 
où   j'allais  mo   rendre   à    Gavarni  ,    on    me 
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remet  celte  ieltre  délicieuse  ;  je  me  jette 
dans  ma  chaise  ,  et  tandis  que  je  ciiemine 
emportée  par  deux  vigoureux  montagnards, 
je  la  parcours  avidement,  j'y  saisis  à  la  dé- 
robée vos  bonnes  pensées.  Oh  !  mon  amie , 
vous  êtes  bien  ce  type  d'amilié  que  saint 
Chrysostôme  a  décrit  :  qui  n'esl  arrêté  ni 
par  la  distance  des  lieux  ,  ni  far  le  cours  de< 
ans  ,  mais  qui  s'élève  toujours  en  haut  comme 
la  /7c7m  >;?!'. 

Quand  nous  étions  ensemble ,  un  regard 
suffisait  pour  nous  entendre  ;  aujourd'hui  , 
à  travers  l'espace  et  le  silence  .  nous  nous  en- 
tendons encore.  C'est  ici -bas  l'un  des  beaux 
privilèges  des  cœurs  qui  aiment  :  c'est  un 
avant  -  goût  des  délices  célestes  que  celle 
union  mystérieuse  des  âmes  que  nul  obstacle 
matériel  ne  saurait  interrompre. 

^'ous  avions  à  passer  un  pont  si  fragile 
qu'on  n'osait  s'y  aventurer  à  cheval.  Aussi 
Joseph  ,  mon  lidèle  serviieur,  fut- il  obligé 
tout  d'abord  de  prendre  une  autre  route. 
Mes  porteurs  marchaient  avec  une  telle  vi- 
tesse que  je  fis  ainsi  deux  lieues  avant  qu'il 
]tùt  me  rejoindre.  A  parîir  de  Saint-Sauveur, 
le  sentier  glisse  sur  la  pente  mollemeul  ga- 
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zonnée  de  la  montagne  ;  quelques  maisons 
abritées  d'un  bel  ombrage  varient  et  animent 
la  scène.  De  temps  à  autre,  le  chemin  se 
couvre  de  jolis  berceaux  que  forment  sur  la 
tête  du  voyageur  ,  érables  et  chênes,  tilleuls 
et  cerisiers.  Les  touffes  de  buis  et  les  ronces 
épaisses  vous  séparent  du  torrent.  Ces  buis- 
sons le  laissent  à  peine  entrevoir.  Ainsi  le 
charme  des  passions  en  déguise  le  danger; 
la  verte  pelouse  s'étend  jusqu'au  fond  du 
précipice  ;  c'était  encore  la  triste  et  élo- 
quente image  de  ces  sentiments  entraînants 
qui  conduisent  à  l'abîme  du  malheur  par  ime 
pente  insensible.  Mais  bientôt  plus  franc  , 
le  torrent  se  montre  dans  toute  son  horreur, 
entre  des  rochers  nus  et  livides  ,  coupés  per- 
pendiculairement. 

Je  commençai  à  parcourir  des  délilés  épou- 
vantables ,  entre  des  montagnes  dont  les 
flancs  déchirés  et  !e  sol  tourmenté  laissent 
entrevoir  d'effroyables  crevasses.  Le  soleil  ne 
pénétrait  même  pas  dans  celle  espèce  de 
souterrain  ;  et  malgré  la  pureté  du  ciel  et 
la  beauté  du  jour ,  ces  lieux  sombres  avaient 
un  aspect  qui  serrait  le  cœur.  Plus  loin  on 
•  lécouvre  les  ruines  d'un  fort. 
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Au  Pas  de  l'échelle ,  le  tournant  devient 
très-rapide  ,  la  corniche  très-étroite;  on  ne 
mesure  plus  l'abîme.  Vingt  pieds  au-dessous, 
des  festons  dé  feuillage  ,  de  longues  guir- 
landes de  lierre  décorent  le  pont  de  Sia , 
que  domine  une  colline  sur  le  haut  de  la- 
quelle est  située  une  petite  maison.  Ce  pont 
de  Sia  est  suspendu  sur  un  gouffre  où  les 
eaux  grondent  comme  le  tonnerre  ;  les  vagues 
heurtées,  brisées,  chassées,  vont  se  perdre 
sous  des  blocs  énormes  de  rochers.  Enlin  la 
fougue  du  torrent  s'apaise  ;  épuisé  par  les 
efforts  de  la  lutte  ,  succombant  de  lassitude  , 
il  s'éloigne  sans  bruit ,  il  va  se  cacher  sous 
un  épais  bosquet. 

Tout-à-coup  des  flots  de  lumière  et  de 
feu  réjouissent  ma  vue  ,  inondent  tout  ce 
qui  m'entoure  ,  et  réchauffent  mes  membres 
engourdis.  Le  soleil  a  apparu  dans  toute  sa 
splendeur;  les  montagnes  se  sont  ouvertes, 
et  le  joli  vallon  de  l'Artigue  s'épanouit  avec 
toutes  ses  délices  :  il  a[»pelle  et  repose  mon 
regard  fatigué.  Puis  ce  sont  quelques  ca- 
banes abritées  par  des  noyers  ,  premiers  ves- 
tiges d'une  société  humaine  après  la  solitude 
du  déeert.  C'est  la  nature  qui  ,  à  l'approche 
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des  hommes  ,  sp  montre  aimable  et  bien- 
faisante. Mais  le  charme  dure  peu  ,  et  bien- 
tôt on  se  retrouve  dans  un  nouveau  délilé, 
entre  ders  monts  tout  aussi  arides  ,  tout 
aussi  stériles  que  les  premiers.  Le  torrent 
reparaît  et  semble  s'attacher  à  nos  pas  comme 
un  fantôme  opiniâtre.  Il  mugit  et  se  roule 
bondissant  sous  deux  frêles  ponts  de  sapin. 
Çà  et  là  une  cascade  \ient  rompre  la  mo- 
notonie de  sa  course;  et  quelquefois  une. 
deux  ,  trois  chèvres  aux  longues  soies  noires  , 
image  d'une  jeunesse  irréfléchie ,  avancent 
élourdiment  leurs  jolies  tètes  à  travers  les 
buissons  de  ronces  sur  le  penchant  de  l'a- 
bime.  A  quelque  distance  de  l<à  ,  les  cimes 
des  montagnes  se  colorent  enfin  ,  elles  s'em- 
pourprent des  feux  du  soleil ,  tandis  que 
leurs  nancs  restent  noirs  ,  rugueux  et  dé- 
charnés ;  plus  loin,  le  défilé  s'ouvre;  dès 
lors  plus  d'obstacle  à  la  lumière,  qui  inonde 
le  vallon  et  revêt  les  montagnes  de  tout  son 
éclat. 

A  Palasset ,  le  Gave  ,  naguère  si  terrible  , 
n'inspire  plus  d'elTroi;  on  le  contemple  avec 
calme.  Sa  colère  est  assoupie;  et  parce  qu'il 
n'est  plus    irrité  ,    il    est  [dus  majestueux. 
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Dans  la  [irairie  voisine  entourée  d'arbres, 
de  belles  vaches,  les  unes  debout  et  im- 
mobiles ,  d'autres  nonchalamment  couchées, 
d'aulres  enfin  qui  paissent  l'herbe  touffue, 
aniniftnt  ce  gracieux  paysav^e.  Elles  sont 
paisibles  et  reposées  ;  car  il  y  a  paix  et 
repos  dans  tout  ce  qui  les  environne.  La  vie 
dépend  souvent  du  cadre  où  elle  est  en- 
châssée. 

A  Cèdres,  je  retrouvai  Joseph  mon  ser- 
viteur, ainsi  que  les  dames  qui  avaient  dé- 
siré faire  cette  course  avec  moi.  Je  m'ac- 
commodais mieux  de  ma  solitude  rêveuse. 
Mes  porteurs  s'étaient  piqués  de  me  con- 
duire aveec  plus  de  célérité  que  leurs  cama- 
rades. Partie  de  Bonnes  après  la  caravane, 
je  ne  tardai  point  à  la  rejoindre  et  à  la 
devancer  de  beaucoup.  A  deux  pas  de  nous, 
dans  un  jardin  se  trouvait  une  grotte  ad- 
mirable et  dont  rien  ne  nous  avait  révélé 
le  voisinage.  Jouissance  inattendue  est  tou- 
jours plus  vive  ;  car  l'imagination  ne  l'a  pas 
épuisée  cà  l'avance.  Descendue  par  un  sentier 
escarpé  et  tortueux  ,  je  me  trouvai  en  face 
d'une  cascade  qui  s'échappe  à  flots  bouil- 
lonnants ,    entre  deux  roches   couvertes  de 
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mousse  et  de  plantes  aux  longs  festons. 
Cette  chute  se  répand  en  une  belle  nappe 
d'eau  claire  et  limpide  dans  un  bassin  que 
recouvrent  et  protègent  des  tilleuls  et  des 
cerisiers  entrelacés.  On  y  pêche,  dit-on, 
des  truites  énormes,  qui,  respectant  mes 
poétiques  illusions  ,  sont  restées  invisibles 
pour  moi. 

Tandis  que  nos  bons  porteurs  reprenaient 
des  forces  dans  un  substantiel  repas,  j'allai 
aussi  de  mon  côté  me  ranimer  dans  la  pe- 
tite église  voisine.  Partout  le  divin  Ami  des 
hommes  nous  offre  un  asile  hospitalier  ,  oiî 
lui-même  nous  accueille  et  nous  reconforte 
des  trésors  de  sa  tendresse.  Ce  court  mo- 
ment de  seul  à  seul  avec  mon  Dieu  fut  plein 
de  rafraîchissement  et  de  paix.  Il  y  a  dans 
celte  solitude  religieuse  un  charme  délicat 
et  grave;  c'est  l'intimité  dans  tout  ce  qu'elle 
offre  de  plus  doux  ;  c'est,  si  on  ose  le  dire  , 
un  tête- à -tête  ineffable  avec  le  Père  par 
excellence ,  avec  l'Ami  trois  fois  bon  ,  trois 
fois  sage  et  puissant.  Alors  ce  regard  qui 
embrasse  le  monde,  celte  tendresse  qui  n'a 
point  de  limites  ,  semblent  s'attacher  sur  vous 
seul  ;  les  consolations  tombent  <lirectement 
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de  ce  cœur  immense  dans  notre  faible  cœur. 
Moment  heureux  et  solennel  que  celui  où  une 
âme  tendre  et  croyante  prie  dans  l'ombre 
d'une  église ,  en  présence  du  Saint  des 
saints  ! 

Nous  poursuivons  notre  course  ,  et  bientôt 
apparaissent  ces  magniiiques  tours  de  Mar- 
boré ,  le  fameux  cirque  de  Gaverny  et  la 
brèche  de  Roland.  Le  chaos  est  devant  vous. 
Si  ce  n'est  pas  dans  ce  désordre  que  le 
monde  est  sorti  des  mains  du  Créateur ,  c'est 
sans  doute  ainsi  qu'il  sera  bouleversé  au 
jour  terrible  de  justice  et  de  vengeance.  Voilà 
bien  ces  blocs  gigantesques  que  les  ré- 
prouvés invoqueront  vainement  pour  écraser 
leur  honte  et  ensevelir  leur  désespoir.  Sus- 
pendues sur  nos  têtes  ,  amoncelées  à  nos 
pieds  ,  comment  ces  roches  fracassées  se 
maintiennent  -  elles  en  équilibre  dans  l'es- 
pace? Les  unes  lancées  du  flanc  de  la  mon- 
tagne ,  se  sont  enlr'ouvertes  pour  recevoir 
d'autres  quartiers  de  roches  dans  leurs  cre- 
vasses béantes.  On  ne  sait  quel  ciment  les 
retient  encore  ,  quelle  puissance  retarde  leur 
chute  inévitable  ;  la  moindre  secousse  ,  le 
moindre  ébranlement,  un  ouragan  fortuit  les 
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détachera  tôt  ou  lard  ;  et  alors  malheur  au 
voyageur  que  la  catastrophe  surprendra  dans 
ces  parages  désolés. 

Le  torrent  serpente  sourdement  et  comme 
dompté.  Sous  les  rocs  disloqués,  la  nature  vé- 
gétale ,  exilée  de  ces  lieux ,  a  laissé ,  comme 
témoignage  de  son  universelle  puissance  , 
quelques  rares  produits  ;  ce  sont  des  aconits 
à  (leurs  bleues,  des  sorbiers  aux  baies  pur- 
purines. Jadis ,  à  la  place  même  où  ces  dé- 
bris attristent  et  effraient  l'imagination  ,  on 
voyait  une  fraîche  et  riante  vallée  ,  et  le 
torrent  était  un  ruisseau  paisible.  Le  vallon 
était  protégé  par  les  mêmes  roches  qui  de- 
puis Tonl  rempli  de  deuil  et  de  dévasta- 
tion  

Après  avoir  circulé  cà  loisir  dans  ce  dédale 
de  pierres,  je  me  confiai  de  nouveau  a  mes 
porteurs,  qui  me  montrèrent  sur  un  roc  l'em- 
preinte profonde  d'un  fer  de  cheval  :  Roland 
a  donc  passé  par-là.  Puisque  le  maître  tran- 
chait les  rochers  et  les  lançait  au  loin  ,  son 
coursier  pouvait  bien  y  imprimer  la  trace 
de  ses  pieds.  X  quelques  pas  de  là,  ce  sont 
des  vestiges  plus  réels  et  surtout  plus  sé- 
rieux ;  plusieurs  petites  croix  ,  plantées  dans 
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des  fentes  rocailleuses  ,  rappellent  la  mort 
sous  son  aspect  le  plus  cruel  ,  la  mort  subite 
reçue  loin  du  foyer,  et  ce  qui  est  plus  triste 
encore  ,  lu  mort  causée  par  un  crime.  Tandis 
que  livrée  à  ces  pensées  ,  je  payais  tout 
bas ,  et  de  bien  bon  cœur  ,  le  tribut  de  foi 
et  de  charité  que  notre  religion  nous  com- 
mande pour  nos  frères  défunts,  connus  ou 
inconnus,  je  dis  comme  un  vieil  auteur  : 
«  Je  me  rends  plus  oflicieux  envers  les  tré- 
passés, ils  ne  s'aident  plus  ;  ils  en  requièrent 
d'autant  plus  mon  aide.  »  Voici  qu'un  homme 
à  cheval  pasf,e  hardiment  près  de  moi  ;  son 
coursier  caracole  et  se  cabre  dans  cet  étroit 
sentier,  sur  le  bord  du  torrent.  Autre  prière 
alors  pour  le  vivant  en  danger.  Nous  fran- 
chîmes le  torrent  devenu  rivière  ,  qui  ne 
devait  rien  à  la  science  des  ingénieurs ,  et 
que  les  lenteurs  administratives  n'avaient  pas 
tenu  long-temps  inachevé.  C'étaient  trois  sa- 
pins ,  jetés  sans  garde-fou  aucun.  Si  l'on 
nous  eût  poursuivis  ,  il  nous  eût  été  facile 
de  jeter  le  pont  dans  la   rivière. 

ÎSous  passons  le  village  de  Gaverni  ,  où 
je  dépose  ma  chaise.  Aidée  de  Joseph  et  du 
robuste  Dominique,,  je  me  mets  en   marche 
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pour  contempler  de  plus  près  le  cirque  et 
les  (ours  de  Marboré.  Je  m'imaginai  que 
c'était  l'affaire  d'un  ijuait-d'heure  ;  il  me 
fallut  une  heure  pour  y  atteindre.  J'avais  à 
traverser  une  prairie  inclinée  et  entrecoupée 
de  trois  bassins  ,  maintenant  à  sec  ,  mais 
qui  autrefois  étaient  des  lacs.  Nous  voici  sur 
un  point  assez  élevé  pour  saisir  et  admirer 
l'ensemble  de  ce  merveilleux  spectacle.  Est- 
ce  l'immense  débris  d'un  immense  colisée , 
ouvrage  du  peuple  roi  ,  eu  bien  plutôt  n'est- 
ce  pas  une  forteresse  des  géants,  des  rem- 
parts cyclopéens  ?  Oh  !  non  ;  il  n'est  pas 
donné  à  l'homme  d'atteindre  à  des  propor- 
tions si  colossales.  Ces  montagnes  de  pierre 
sont  taillées  avec  trop  de  hardiesse  ;  elles  se 
détachent  et  s'élancent  avec  trop  de  fierté , 
pour  déceler  une  autre  main  que  celle  de 
Dieu  ,  qui  fait  reposer  le  fàle  du  septentrion 
sur  le  vide  et  qui  suspend  la  terre  sur  le 
néant  \  A  l'aspect  grisâtre  et  sévère  de  ces 
pyramides  de  la  nature,  à  leur  inébranlable 
stabilité  ,  à  la  neige  ondoyante  qui  se  déploie 
sur  leurs  pics  inaccessibles  ,  on  les  prendrait 

1  A|iocalypse.  viii.  3. 
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pour  des  vieillards  aux  cheveux  blancs  ,  que 
Dieu  a  placés  là  comme  ti'moins  impassibles 
de  toutes  les  vicissitudes  du  monde. 

Quand  le  premier  moment  de  mon  admi- 
ration fut  passé  ,  je  regardai  autour  de  moi , 
atiristée  de  n'y  voir  personne  pour  la  par- 
tager. Est-ce  ainsi  que  j'aurais  dû  visiter 
ces  belles ,  ces  majestueuses  solitudes?  Seule, 
seule,  sans  pouvoir  comofîuniquer  mes  im- 
pressions; n'ayant  pas  même  le  bras  d'une 
amie  ,  d'un  frère  pour  soutenir  ma  faiblesse  , 
■pour  répondre  à  mes  clans!  Quelle  différence 
avec  le  voyage  de  Napics.  Soins ,  intérêts  , 
échange  de  pensées,  de  sentiments,  la  Pro- 
vidence m'avait  tout  prodigué.  Une  société 
douce,  intime  et  sympathique  doublait  les 
jouissances  et  les  poétiques  émotions  de  ce 
séjour  enchanté. 

En  retournant  à  Saint-Sauveur  ,  j'aperçois 
à  quelque  distance  une  église  toute  neuve, 
bâtie  en  marbre  et  surmontée  d'un  clocher 
gracieusement  élancé.  Je  dis  à  mes  porteurs 
de  m'y  conduire  ;  ils  quittent  la  route,  tra- 
versent une  prairie,  montent  une  colline  assez 
raids  ,  à  mes  risques  et  périls  ,  et  franchis-  j 
sent  une  petite  muraille.    Ces  braves  gens 
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heurtent  contre  un  roc  et  me  voilà  encore 
une  fois  tombée.  Rien  de  plus  pauvre  au 
dedans  que  celte  petite  église  si  élégante 
à  Textérivur  :  ce  sont  des  inécofnpUs  assez 
communs  dans  la  vie  humaine. 


liETTBi:   0.\Z1E1IE. 


Saint-Sauveui- ,  5  septembre  1829. 


Une  Jettie  de  toi  ,  mon  amie,  au  milieu 
•le  ces  harmonies  de  la  nature  ,  c'est  une 
harmonie  de  plus.  Mon  cœur  en  est  encore 
ému,  comme  l'airain  qui  vibre  long-temps 
après  qu'on  l'a  touché.  Nulle  part ,  comme 
dans  la  solitude,  on  ne  goûte  le  charme 
d'aimer  et  do  se  souvenir. 

Que  j'aime  CCS  lignes  où  tu  dis  avec  tant 
de  bonté  :  Comment  se  fait-il  que  je  remette 
toujours  à   t'écrire  ,  tournant ,  comme  je  U 
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fais ,  de  cœui\  tCdme  et  d'esprit ,  hnsquil 
n'y  a  personne  que  f  entende  et  qui  m'entende 
mieux,  avec  qui  enfin  je  voudrais  passer  ma 
vie  ? 

Après  ma  course  à  Gaverni ,  je  me  suis 
bornée  pendant  trois  jours  ,  par  manière  de 
repos,  à  quelques  jolies  promenades  sur  un 
âne  ou  à  pied;  je  n'aurai  jamais  de  couleurs 
assez  suaves  pour  te  peindre  cette  suite 
d'objets  gracieux  ,  sublimes ,  pittoresques 
et  riants  qui  se  succèdent  dans  les  environs 
de  Saint-Sauveur.  La  palette  ,  la  toile  même, 
ou  plutôt  les  couleurs  ne  manquent  pas, 
mais  c'est  le  pinceau  qui  lait  faute.  Que 
n'ai-je  ou  celui  de  Chateaubriand  ou  la  Grosse 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre!  Ici ,  les  casca- 
des sont  presque  toujours  ombragées  et 
voilées  sous  le  feuillage.  Aussi  l'admiration 
qu'elles  inspirent  n'est  pas  mêlée  de  terreur; 
les  formes  des  montagnes  sont  pleines  de 
douceur  ;  ce  sont  des  talus  ,  des  gradins ,  des 
étages  de  gazon. 

Au  fond  des  abîmes  s'aperçoivent  des 
groupes  d'arbres  magnifiques,  des  bosquets 
touffus  de  la  plus  belle  verdure.  Là  une 
portion  de  la  montagne  est  éclairée  d'une 

9* 
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vive  lumière,  tandis  qu'une  autre,  obscurcie 
par  les  ombre?,  projette  d'immenses  nuages. 
Des  ruisseaux  sillonnent  ces  hautes  collines 
et  viennent  glisser  sous  les  sentiers  que  vous 
traversez;  lors  même  qu'on  ne  les  aperçoit 
plus,  on  entend  encore  leur  doux  murmure  ; 
ces  montagnes  s'abaissent ,  se  modulent,  si 
j'ose  ra'exprimer  ainsi.  Ailleurs  ,  de  larges 
crevasses,  de  profonds  ravins ,  où  de  frais 
bosquets  tranchent  sur  les  tapis  verts,  tantôt 
font  naître  la  pensée  du  ravage  des  passions 
au  milieu  de  l'innocence ,  tantôt  rappellent 
la  protection  et  le  bonheur  de  celte  même 
innocence. 

A  une  certaine  distance  ,  le  charmant  vil- 
lage de  Saint-Sauveur  paraît  suspendu  sur 
les  flancs  de  la  montagne ,  au-dessus  des 
bois  enchanteurs  qui  sont  au  sein  de  la 
vallée.  Hier,  nous  allâmes  au  village  de  Suze  : 
tout  est  frais,  tout  est  calme,  tout  est 
pastoral,  dans  ces  charmants  alentours;  par- 
tout, riants  pâturages  ,  bordés,  entrecoupés, 
ombragés  de  frênes ,  de  châtaigniers,  de  hê- 
tres aux  longs  et  pendants  rameaux;  on  n'en- 
tend que  la  voix  mystérieuse  du  feuillage, 
le  chant  sonore  et  accentué  des  pasteurs  ,  le 
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tintement  argentin  des  clochettes  suspendues 
au  cou  des  brebis  et  des  chèvres ,  et  par- 
dessus tout,  récho  du  torrent  et  enfin  la 
grande  mélodie  des  cloches  qui  se  répondaient 
d'un  hameau  à  l'autre,  vrai  tableau  d'idylle, 
scène  délicieuse  bien  propre  à  apaiser  les 
agitations  de  l'àme.  La  solUude ,  dit  un  au- 
teur, rétahlit  les  harmonies  de  Vàme  et  du 
corps.  Quant  à  celles  du  cœur,  Dieu  se  les 
réserve.  Et  là  aussi  il  y  avait  une  église,  bien 
pauvre  à  la  vérité  ,  mais  o\x  l'on  peut  prier  et 
oiJ  l'on  prie  avec  ferveur. 

Pour  revenir  à  Saint-Sauveur,  nous  lon- 
geâmes le  torrent,  dont  les  eaux  bleuâtres 
s'élancent  d'abord  avec  un  faible  bruit,  puis 
se  précipitent  à  flots  pressés  avec  une  ému- 
lation jalouse.  Le  soir  j'aime  à  m'appuyer 
sur  la  balustrade  de  la  galerie  qui  envi- 
ronne notre  demeure.  Je  Tai  choisie  de  pré- 
férence du  cùlé  de  la  montagne  ;  je  me  laisse 
bercer  aux  grondements  du  Gave  ,  et  je  con- 
temple long-temps  en  silence  ces  masses  gi- 
gantesques enveloppées  de  nuages  qui  se 
dessinent  en  relief  sous  un  ciel  étoile. 

Avant-hier,  je  revins  de  Luz,  à  neuf 
heures  du   soir,  (.'n  gravissant  la  rampe  qui 
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conduit  à Sai ut- Sauveur.  L'obscurité  semblait 
grandir  encore  ces  hautes  montagnes.  Tout-à- 
coup  un  orage  se  déclare;  on  entend  rouler 
les  éclats  du  tonnerre  ,  et  à  toute  minute  les 
éclairs  illuminent  les  ténèbres  et  ajoutent  à 
la  beauté  de  ce  terrible  spectacle. 

On  ne  quitte  point  Saint-Sauveur  sans  faire 
une  excursion  à  Barrèges.  Nous  suivîmes  h 
cheval  la  rive  gauche  du  Bastan  ,  le  plus  ter- 
rible des  Gaves.  Une  belle  route  que  rafraî- 
chissent de  grands  peupliers,  ormeaux  et 
tilleuls,  devient  triste  et  aride  lorsqu'elle 
s'élève  entre  des  montagnes  décharnées, 
que  les  torrents  et  les  précipices  rendent 
inaccessibles  pendant  l'hiver.  C'est  au  mi- 
lieu de  ces  rochers  et  de  ces  abîmes  ,  qu'une 
longue  rangée  de  maisons  composent  le  vil- 
lage de  Barrèges.  Des  quatre  bains ,  deux 
sont  réservés  aux  pauvres  et  aux  malades 
do  l'armée.  Les  casernes  ont  été  construites 
par  Louis  xiv,  en  faveur  de  militaires  bles- 
ses.  Otte  bourgade  triste  et  sauvage  s  a- 
nime,  durant  trois  mois  de  l'année,  de  tout 
le  mouvement  et  de  la  gaîté  d'une  ville  po- 
puleuse. Mais,  quand  viennent  l'hiver  et  le 
printemps,    les  habitants   se   dispersent  et 
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livrent  leurs    demeures  aux  ravages   désas- 
treux des  avalanclies. 

Me  voilà  au  pic  de  Bergons ,  où  je  veux  te 
faire  monter.  Prévoyant  que  je  ne  pourrais 
supporter  pendant  une  si  longue  course  la 
fatigue  du  cheval ,  j'avais  retenu  une  chaise 
et  des  porteurs.  Ceux-ci  me  suivaient  à  cer- 
taine distance.  Une  rixe  dont  je  n'ai  pas  bien 
compris  le  motif  s'éleva  entr'eux  ;  les  in- 
jures allaient  leur  train ,  e[  coups  de  f  oings 
trottaient.  Effrayée  ,  j'appelai  Dominique  , 
l'Achille  des  porteurs  ,  qui  ,  fort  de  son  as- 
cendant sur  le  vulgaire  de  ses  camarades,  ré- 
tablit bientôt  la  paix  entre  les  combattants. 
Comme  je  l'avais  pressenti  ,  la  fatigue  ne 
tarda  point.  Il  fallut  recourir  à  la  chaise  et 
parcourir  ainsi  des  sentiers  escarpés,  telle- 
ment étroits  que  le  fauteuil  débordait  le  pré- 
cipice. Je  m'inquiétais  pour  mes  compagnons, 
et  je  ne  fus  heureuse  qu'en  les  voyant  pren- 
dre un  chemin  "entre  deux  murailles,  tandis 
que  mes  porteurs  me  firent  traverser  d'im- 
menses pelouses  très-glissantes  et  très-ra- 
pides. Arrivée  sur  un  plateau  qui  a  environ 
dix  pieds  de  largeur,  je  m'assis  quelques  ins- 
tants pour  recouvrer   des   forces,   et   nous 
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aUeignîmes  enliu  la  plate-forme  d'où  Fou 
découvre  riiorizon  le  plus  sévère  et  le  plus 
grandiose.  Rien  n'est  imposant  comme  ce 
cercle  de  pics  ,  de  glaciers  qui  vous  environ- 
nent de  tous  côtés.  Montagnes  sur  monta- 
gnes, abîmes  sur  abîmes  :  partout  des  pentes 
d'une  raideur  elïroyable  ,  sur  lesquelles  de 
légers  nuages  volent  et  glissent  comme  des 
birondelles. 

Saint-S:uiveur,qui  de  Luz  semble  suspendu 
sur  des  rochers ,  paraît  au  delà  situé  au  fond 
d'un  précipice.  Grandeur  et  petitesse  dépen- 
dent souvent  du  point  de  vue. 

Ou  dislingue  néanmoins  les  vallées  d'Ar- 
gelès  et  de  Gaverni ,  aussi  bien  que  les  tours 
de  Ma r bore. 

Mais  voici  que  tout  à-coup  je  sens  ma 
chaise  qui  perd  l'équilibre,  et  je  me  trouve 
de  nouveau  culbutée.  En  vérité ,  un  romain 
aurait  tiré  de  toutes  ces  chutes  un  bien 
mauvais  augure.  Au  même  instant,  un  des 
porteurs  pousse  un  cri ,  s'élance  ,  saisit  une 
pierre  dont  il  atteint  un  serpent  qui  se 
dirigeait  sur  nous.  Le  porteur  triomphant 
revient  à  moi ,  affirmant  que  le  reptile  était 
de    l'espèce    la   plus  dangereuse.    Il   parait 
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que   notre  homme  connaissait  son  Virgile  : 

Dès  que   tu  le  verras  s'agiter  sur  la  terre. 
Va,  cours,  soulève  un  tronc,  saisis-toi  d'une  pierre. 
Malgré   ses  sifflements  ,    malgré    son    lier    courroux , 
Frappe 

Un  peu  pius  loin  nous  fîmes  encore  une 
halte;  là  nous  rencontrâmes  des  troupeaux 
avec  leur  pasteur.  Je  lui  demandai  de  chan- 
ter quelques  airs  du  pays  Oli  !  ma  mère,  ces 
mélodies  de  la  montagne,  ces  voix  des  mon- 
tagnards ont  je  ne  sais  quoi  de  si  pénétrant, 
que  je  n'ai  pu  contenir  mes  larmes;  je  me 
cachai  toute  confuse  de  ma  sensibilité  trop 
vive. 

Nous  voici  au  moment  du  départ ,  ma 
Laure  ,  puis-je  espérer  de  t'embrasser  cet 
automne?  Quoique  tu  puisses  dire,  la  gaîté 
de  mon  jeune  âge  est  bien  évanouie,  c'est 
une  plante  effeuillée  et  flétrie  qui  n'a  plus 
de  vie  qu'au  centre,  c'est-à-dire  au  cœur; 
lorsque  tu  me  reverras,  tu  auras  compas- 
sion de  moi,  et  tu  diras  sans  doute  :  «  La 
voilà  telle  que  la  mort  des  autres  l'a  faite.  » 
Mais  patience,  à  toi  ai^partient  de  ranimer 
ces  facultés  qui  s'éteignent;  tu  sauras  encore 
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une  fois,  toi  qui  connais  toutes  les  touches 
de  l'instrument,  tu  sauras  bien ,  si  tu  le  veux, 
faire  résonner  encore  de  ces  chants  que  tu 
aimes. 
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Auch,  10  septeiiibre  18:29. 


Fia  bien,  ma  bonne  mère,  voyez  Fincon- 
spquence  de  voire  (ille  !  Tant  que  j'Iiabilnis 
ces  belles  montagnes  ,  an  milieu  de  mes  ad- 
mirations, mon  cœur  s'y  est  nourri  de  tris- 
tesse ,  et  maintenant  que  je  m'en  suis  éloi- 
gnée, elles  sont  à  leur  tour  l'objet  d'un  re- 
tour mélancolique. 

Nous  avons  quitté  Saint-Sauveur  le  5  ,  par 
un  temps  mH;^nili(}ue  :  Jamais  l'éclid  du  soleil, 
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la  pureté  de  l'air,  n'avait  révolu  la  vallée  de 
Luz  d'une  magie  plus  enchanteresse;  elle  se 
montrait  alors  dans  toute  sa  beauté,  comme 
pour  nous  laisser  au  moment  des  adieux  une 
impression  plus  grande,  des  regrets  plus  vifs. 
•Je  descendis  à  pied  la  rampe  pour  découvrir 
encore  une  fois,  et  le  chemin  de  Gavernie  , 
el  la  maison  de  la  vieille,  et  l'obélisque  de  la 
duchesse  d'Ângoulême ,  sortant  du  sein  d'un 
bos(iuet,  et  la  chapelle  en  ruines  des  tem- 
pliers ,  et  le  château  de  Sainte-Marie  ,  qui 
domine  tous  les  villages  du  vallon.  Quand 
elle  se  déroba  à  mes  derniers  regards,  cette 
vallée  de  Luz,  que  j'avais  vue,  sous  tant  de 
faces,  sous  tant  de  vêtements  divers  ,  et  que 
je  lui  dis,  «  je  ne  te  reverrai  donc  plus —  ». 

je  sentis  mon  cœur  se  serrer Un  beau  site, 

une  église  gothique  sont  pour  moi  des  êtres 
vivants  ;  ils  me  parlent ,  je  leur  réponds  ;  ils 
m'aiment  ,  je  les  chéris;  je  m'y  attache;  et 
quand  il  faut  m'en  séparer,  je  pleure. 

Je  voulais  suivre  la  route  du  Tourmalet  en 
chaise  à  porteurs  ;  je  ne  le  pus  ,  et  vous  en 
bénirez  le  Ciel ,  ma  bonne  mère.  Nous  re- 
prîmes donc  jusqu'à  Lourdes  le  chemin  par 
lequel  nous  étions  venus  ;  je  ne  vous  ai  rien 
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dit  de  celle  ville.  Grâces  aux  ruines  du  châ- 
teau, le  paysage  prend  une  couleur  antique 
et  sévère;  ligurez-vous  donc,  sur  la  plus 
haute  cime,  une  tour  carrée,  un  bastion  et 
de  vieux  parapets.  C'est  une  forteresse  de 
l'art ,  sur  une  forteresse  de  la  nature. 

Il  existe  sur  la  prise  du  château  de  Lour- 
des par  Charleinagne,  une  légende  curieuse. 
Durant  le  siège,  le  conquérant,  découragé  par 
la  défense  énergique  des  habitants  ,  allait  se 
retirer,  lorsqu'on  vit  paraître  au-dessus  de 
la  forteresse  un  aigle  tenant  dans  ses  serres 
un  énorme  poisson  vivant.  Le  seigneur  de 
Lourdes,  qui  refusait  de  se  soumettre  au 
monarque,  llécliit  à  l'aspect  de  cette  mer- 
veille. Le  seigneur  reçut  le  baptême  ,  et  con- 
serva son  domaine  sous  la  suzeraineté  de 
Cliarlemagne. 

Cédée  aux  Anglais  par  le  traité  de  Bréli- 
gny.  Lourdes  fut  le  théâtre  d'une  de  ces 
scènes  horribles  dont  l'histoire  du  moyen-âge 
offre  trop  d'exemples.  Gaston  de  Foix  avait 
engagé  son  parent,  Armand  de  Berne,  à 
rendre  cette  place  au  roi  de  France;  1»-» 
termes  du  refus  irritent  Gaston,  il  s'élance 
et  perce  Armand  de  cinq  coups  de  poignard. 
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Le  courageux  gouverneur  expira  en  disant  : 
«  Ah  '  monsf;igneur,  vous  ne  me  faites  pas 
gentillesse  :  vous  m'avez  mandé,  et  vous  m'uc- 
ciez.  » 

De  là  nous  entrâmes  dans  le  Bigoire  ,  très- 
pelile  contrée  qui  eut  la  gloire  de  fournir  Je 
premier  roi  à  la  Navarre  ,  jetée  dans  l'anar- 
chie par  les  incursions  des  Sarrasins.  Inigo  , 
comte  de  Bigorre ,  surnommé  Arista  ou  le 
Hardi,  fut  appelé  à  fonder  cette  royauté  nou- 
velle, vers  8i0. 

Jusqu'alors,  l'histoire  de  la  Navarre  est 
enveloppée  d'un  nuage;  c'est  le  règne  des 
traditions  ;  mais  ces  traditions  sont  bien  ap- 
propriées au  caractère  héroïque  et  religieux 
des  peuples.  Voici  ce  qu'elles  racontent.  Un 
saint  ermite  ,  établi  sur  la  montagne  d'Ur- 
méla,  \enaii  de  mourir;  le  bruit  de  ses 
vertus  avait  attiré  à  ses  funérailles  une  foule 
innombrable  ;  six  cents  gentilshommes,  après 
avoir  rendu  les  derniers  devoirs  au  solitaire  , 
se  prirent  à  parler  des  malheurs  de  la  patrie 
qui  gémissait  sous  le  joug  des  Maures.  En 
présence  du  tombeau  à  peine  fermé,  devant 
ces  montagnes  où  la  voix  des  tyrans  reten- 
tissait, ils  jurent  de   briser  d'indignes  fers. 
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L'exemple  des  Astiiriens  et  de  Pelage  était 
beau  à  suivre;  ils  élisent  pour  chef  don  Garcie 
Ximénès  et  s'établis;-ent  dans  cette  solitude  ; 
de  là  ils  luttent  contre  la  domination  des 
infidèles;  et  peu  à  peu  l'ermitage  du  vieillard 
Jean  devient  le  centre  d'une  population  bel- 
liqueuse. L'oratoire  se  changea  plus  tard  en 
une  église  célèbre,  où  don  Garcie  et  après 
lui  tous  les  rois  de  Navarre  out  eu  leurs  sé- 
pultures. 

On  arrive  à  Bagnères  par  une  avenue  de 
hauts  peupliers,  de  tilleuls  et  de  frênes, 
située  entre  les  splendides  vallées  de  Bigorre 
et  de  Campan.  Ce  n'est  plus  ici  la  contrée 
des  élégies  ,  des  méditations  d'Young  ou 
d'Hervey,  des  romances  plaintives ,  mais  bien 
de  l'idylle  tendre,  delà  pastorale  fleurie;  c'est 
une  beauté  florissante  et  prospère  à  laquelle 
il  manque  peut-élre  ce  je  ne  sais  quoi  d'a- 
chevé que  donne  le  malheur.  Bagnères  doit 
être  un  beau  séjour  pour  qui  n'a  pas  encore 
soufl"ert.  Cette  ville  est  moins  élevée  que 
celles  de  Cauterets ,  de  Bonnes ,  de  Saint- 
Sauveur.  Elle  est  placée  sur  les  bords  de 
l'Adour  ;  —  maisons  bien  bâties,  rues  bien 
percées,  bains  magniliqucs  en  marbre,  somp- 
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tueux  édifices;  on  croirait  voir  une  cité  ro- 
maine. A  Baya  ,  par  exemple,  l'un  des  éta- 
blissements de  bains  se  nomme  la  salule, 
nom  plein  d'attraits  pour  les  pauvres  malades. 
Il  faut  contempler  cette  ville  de  marbre  et 
d'ardoises  ,  cette  vaste  plaine  du  Bigorre 
chargée  de  riches  moissons  ;  il  faut  voir  ces 
paysages  doux  et  riants  ,  ces  Vigneaux,  pro- 
menade champêtre  et  agreste,  et  sur  la  droite, 
tes  fraîches  collines,  au  bas  desquelles  l'Adour 
circule  mollement  sur  des  tapis  de  lin  gazon 
et  à  travers  des  massifs  de  verdure  ;  il  mar- 
che ,  il  promène  son  onde  pure  et  calme 
sous  les  arbres  qui  s'inclinent  complaisam- 
ment  vers  ses  bords.  Au  milieu  de  tous  ces 
gàves  bruyants,  tumultueux  des  Pyiénées  , 
vous  croiriez  rencontrer  le  seigneur  riche  et 
charitable  qui  s'en  va  distribuant  les  trésors 
de  son  opulence  et  de  sa  parole  ;  et ,  pour 
compléter  le  tableau  ,  ajoutez  les  figures  vives 
el  animées  des  enfants,  le  doux  parler  des 
femmes.  Oh  !  mon  père  ,  votre  souvenir  \ient 
mêler  à  ces  jouissances  si  pures  de  mélan- 
coliques émotions  !  Je  ne  puis  voir  cette 
ravissante  nature  sans  éprouver  un  sentiment 
douloureux;  jamais  donc  je  n'admirerai,  je 
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lie  tressaillerai  d'enthousiasme  avec  vous  ; 
jamais  nos  cœurs  ue  hatliont  plus  de  la  même 

impulsion Mon  Dieu  1  je    parle  en  enfant 

de  cLair  et  de  sang  ;  là-haut  ne  goùle-t-il  pas 
CCS  délices  ineffables  ,  n'a-t-il  pas  reçu  cel 
héritage  où  rien  ne  peut  se  détruire,  se  cor- 
rompre ni  se  félrir?  Et  moi  je  dois  m'exercer 
à  souffrir  pour  arriver  près  de  lui  dans  ce  lieu 
«  où  le  bonheur  n'est  mêlé  d'aucune  misère, 
où  renlendfmtnt  n'est  plus  obscurci  par  au- 
cun nuage,  où  le  désir  est  sans  inquiétude  et 
les  jouissances  sans  satiété  '.  » 

Le  musée  de  M.  Gallon  ,  ses  collections 
niinéraiogi(|ues,  son  cabinet  d'estampes  et  de 
gravures  offrent  assurément  bien  de  l'intérêt 
pour  les  curieux  ,  les  savants  et  les  artistes; 
mais  j'ai  vu  tout  cola  d'un  œil  indifférent , 
du8sé-je  encourir  la  disgrâce  des  zoologues  , 
des  géologues  et  même  des  minéralogucs. 

Qu'avais-je  à  l'aire  à  Frescati,  où  Ton  nous 
montra  la  salle  de  bj|  attenant  au  salon  de 
jeu;  à  côté  des  plaisirs  frivoles,  le  théâtre  où 
s'agite  une  farouche  cupidité  qui  amène  tant 
de  ruines  ,  tant  de  catastrophes  ,  tant  de  per- 
turbations dans  les  familles  :  inconséquence 

'  Saint  AuKuslin. 
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bizarre  !  Là  où  l'on  accourt  pour  rétablir  une 
santé  compromise  ,  vous  dressez  à  la  santé 
les  embûches  les  plus  perfides;  vous  donnez 
un  aliment  au\  passions  les  plus  propres  à  la 
détruire  :  vous  élevez  un  temple  de  mort  à 
côté  des  fontaines  de  la  vie. 

Une  des  belles  promenades  de  Bagnères , 
c'est  V Elysée  de  .l/"'«  Cottin,  où  cette  femme 
célèbre  méditait  ses  romans,  autre  principe 
de  trouble ,  d'agitation  et  de  maladie.  Tous 
les  romans ,  en  effet,  ont  leurs  dangers;  les 
uns  (c'est  hélas  !  le  plus  grand  nombre  au- 
jourd'hui) enseignent  sans  détours  l'immora- 
lité ,  font  l'apologie  du  divorce,  du  suicide, 
et  couvrent  les  vices  et  les  crimes  du  manteau 
de  la  fatalité;  doctrine  désolante,  desséchante 
qui  anéantit  tout  mérite  ,  toute  gloire  chez 
l'homme  ,  et  justifie  le  mal  dans  son  origine 
comme  dans  ses  résultats.  Les  autres  même  , 
non'bslant  leur  respect,  leur  amour  pour 
la  vertu  ,  lui  portent  de  cruelles  atteintes. 
Ils  font  naître  et  accroissent ,  |)ar  des  pein- 
tures trop  séduisantes ,  la  soif  de  ces  joies 
trompeuses  du  cœur,  toujours  poursuivies  , 
rarement  goûtées  et  si  promplemenl  taries  . 
ne  laissant  jamais  au  fond  du   vase  que  la  lie 
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rimère,  sinon  du  remords,  an  moins  du  dé- 
M'nchanlement. 

Le  soir,  il  y  eut  dans  noire  hôtel  bal  et 
concert.  , Privée  de  sommeil  ,  j'ouvris  ma 
fenêtre,  et  je  laissai  errer  mes  regards  sur 
ces  collines  couronnées  de  bosquets,  où  se 
jouait  la  lumière  vaporeuse  de  la  lune.  Les 
brises  embaumées  m'apportaient  et  les  par- 
fums de  l'air  et  les  accords  de  la  musique; 
mon  àme  était  pour  ainsi  dire  dégagée  des 
sens  ;  elle  se  perdait  dans  une  pieuse  rêverie, 
qui  tenait  do  la  pensée  et  du  sentiment.  Je 
ne  voyais,  je  n'entendais  alors  que  Dieu, 
le  ciel,  l'immortalité.  Mon  cœur  était  comme 
oppressé  sous  le  poids  d'un  bonheur  grave, 
religieux  et  triste  ;  j'étais ,  pour  ainsi  dire  , 
enivrée  de  toutes  ces  harmonies  si  mysté- 
rieusement rassemblées. 

Le  lendemain  ,  nous  partîmes  à  six  heures 
pour  visiter  la  vallée  de  Campan  et  les  cas- 
caries  de  Tramaisaigues.  Cette  vallée  si  cé- 
lèbre est,  selon  moi,  bien  inférieure  à  celle 
d'Argelès;  elle  est  moins  féconde  et  variée 
d'aspects,  moins  richement  ombragée.  Du 
reste  elle  n'a  pas  ces  ruines,  ces  châteaux, 
ces  monastères  qui  donnent  au  bassin  d'Ar- 
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gelés  une  beauté  vraiment  romantique.  Ces 
collines  ,  dont  les  molles  ondulations  étalent 
des  tapis  si  verts ,  offrent  une  fatigante  mo- 
notonie; couvertes  de  maisons  toutes  bâties 
sur  le  mC'iwe  modèle ,  abritées  d'un  bosquet 
ou  d'un  bois  symétriquement  planté  ;  c'est  le 
règne  de  l'égalité,  mais  do  l'égalité  trop  uni- 
forme. Les  rochers  arides ,  dépourvus  d'acci- 
dents pittoresques ,  attristent  sans  transporter 
l'àme  d'une  sublime  terreur. 

J'aime  mieux  Homère  que  Gessner  :  je  ne 
sais  si  je  dois  m'en  prendre  à  ma  disposi- 
tion personnelle,  ou  si  la  réputation  exagérée 
de  la  vallée  de  Campan  m'a  rendue  trop  exi- 
geante, mais  il  en  est  sîjrement  des  choses 
comme  des  personnes  ;  les  éloges  outrés  font 
plus  de  tort  que  de  bien  ;  c'est  probablement 
aussi  sous  une  telle  inlluence  que  j'ai  vu  les 
cascades  tant  vantées  de  Tramaisaigues  ;  je 
me  délie  donc  de  mes  préventions ,  et  je 
m'abstiens  de  les  décrire.  Au  lieu  de  m'ar- 
réier  devant  ce  pic  du  monde,  fier  monarque 
des  montagnes,  qui  semble  régner  plutôt  par 
la  terreur  que  par  l'amour,  je  repose  ma  vue 
sur  les  cabanes  de  ces  pasteurs ,  que  le  géant 
semble  opprimer  ou  menacer.  J'aperçois  des 
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troupeaux  disséminés  parmi  les  vertes  pe- 
louses; un  groupe  de  bergers  est  assis  pour 
prendre  son  champêtre  repas ,  tandis  que 
l'un  d'eux  poursuit  une  chè\re  vagabonde  , 
à  travers  prairies,  jardins  ,  bosquets  d'aunes 
et  de  coudriers,  le  pauvre  homme  est  bien 
en  peine;  il  parait  que  son  petit  gouverne- 
ment et  ses  indociles  sujets  lui  donnent  du 
souci.  Avez -vous  lu  certaine  légende  ger- 
manique que  ce  berger  me  rappelle  confu- 
sément? Un  jour  un  saint  personnage  se  n)it 
à  critiquer,  je  ne  sais  à  quel  propos,  le 
gouvernement  de  ce  bas  monde.  A  l'entendre, 
comme  l'a  dit  depuis  Alphonse  x,  il  aurait 
fait  marcher  les  choses  tout  autrement.  Le 
Ciel  lui  confia  pour  une  journée  seulement 
la  direction  du  monde.  Une  vieille  femme 
avait  perdu  sa  chèvre;  il  se  charge  de  lui 
ramener  l'animal  vagabond;  c'en  fut  assez 
pour  occuper  sa  providence  jusqu'au  soir. 
Harassé,  exténué  des  mille  détours  et  des 
courses  sans  fin  que  lui  avait  fait  faire  le 
quadrupède  agile  et  capricieux  ,  il  revint  à 
d'autres  pensers  et  se  plaignit  amèrement  du 
labeur  de  sa  charge;  alors  sans  doute  il  abdi- 
qua et  il  fit  bien. 
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Nous  vîmes  à  notre  retour  une  grotte  d'où 
s'élance  en  flots  de  cristal  Ja  source  de  Mé- 
doux,  non  loin  du  châtaignier  dont  la  tige 
prodigieuse  se  perd  dans  les  nues. 

Un  orage  violent  nous  surprit  à  un  quart 
de  lieue  de  Bagnères  ;  la  pluie  tombait  par 
torrent.  Déjà  malade,  je  sentis  la  lièvre  re- 
doubler à  tel  point  qu'il  fallut  me  coucher 
et  renoncer  à  Bagnères  de  Ludion.  Je  vou- 
lais à  tout  prix  arriver  près  de  vous  le  vingt- 
cinq.  Assez  long-temps  mon  cœur  a  souf- 
fert de  ces  retards. 

De  Bagnères  à  Tarbes,  la  plus  belle  route 
du  monde ,  ombragée  de  châtaigniers  et  de 
chênes  touffus  ,  parcourt  une  magnilique 
plaine  à  travers  huit  ou  dix  villages  opulents. 
Culture,  châteaux,  bosquets,  obélisques, 
sites  charmants,  fruits  de  toute  espèce,  eaux 
limpides,  circuit  de  l'Adour,  tout  récrée  la 
vue,  tout  annonce  l'aisance.  Quel  dommage 
qu'un  voile  sombre  de  nuages  nous  dérobe 
les  aiguilles  des  Pyrénées  !  On  m'avertit  que 
l'heure  de  la  poste  avance  ;  adieu  donc  mes 
détails,  adieu  mes  plaintifs  regrets  sur  mes 
chères  montagnes.  Courons  vite  sur  ce  beau 
pont,  dont  les  parapets  en  marbre  ne  sont 
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gdèie  aujourd'liiii  qu'une  décoralioii  placée 
Kur  un  lilet  d'eau  où  un  lapin  ne  se  noierait 
pas.  Ici ,  le  marbre  brille  partout  ;  on  le  voit 
aux  portes,  aux  fenêtres  dont  il  forme  les 
encadrements.  Les  rues  sont  larges  et  re- 
luisantes de  propreté  ;  des  courants  limpides 
y  entretiennent  la  fraîcheur. 

Il  y  a  dans  celle  jolie  contrée  de  la  Bigorre 
des  souvenirs  de  tout  genre  :  souvenirs  de 
guerres  cruelles  et  d'Iiéroïque  vaillance;  sou- 
venirs de  religion  et  de  chevalerie.  Kntretous 
les  hommes  qui  ont  passé  là  ,  il  en  est  trois 
que   j'ain)e;  je  vais  vous  les  nommer. 

Missolin  est  le  premier.  Dévoué  à  la  défense  de 
l'autel  et  du  foyer,  Missolin  au  huitième  siècle 
repoussa  les  Sarrasins  de  la  Bigorre.  Après  la 
victoire,  il  alla  achever  sa  sainte  carrière  à 
l'ombre  de  l'église  de  Tarbes.  Dans  le  [tays 
on  le  nomme  saint  Missolin;  il  est  en  grande 
vénération  parmi  le  peuple  Or,  en  fait  de 
juste  et  bonne  renommée,  le  peuple  n'est-il 
pas  le  plus  souvent  le  meilleur  et  le  véritable 
juge?  Pour  lui ,  la  gloire  mondaine  qui  passe 
n'est  pas  une  gloire;  les  suffrages  delà  terre 
ne  lui  suflisent  [las,  il  les  demande  plus  haut. 
-Mixandre  Barbazan  s'est  signalé  cent  fuis. 

ii 
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A  Montendre  en  Sainlougc  ,  c'est  lui  qui 
comuiaada  les  six  fninçais  chargés  par  le 
dauphin  Charles  de  combattre  el  de  vaincre 
six  chevaliers  anglais  que  l'ennemi  lui  oppo- 
sait,; combat  digne  des  temps  héroïques. 
Assiégé  dans  Melun,  il  s'avance  hors  des  murs 
pour  joùler  aux  flambeaux.  Quel  est  l'adver- 
saire qui  se  présente  à  lui  ;  on  a  nommé  ; 
il  reconnaît  Henri  v  :  à  cette  vue  ,  le  brave 
Babazan  s'incline  ;  pénétré  de  respect  pour 
la  majesté  royale,  il  ne  veut  pas  se  mesurer 
avec  elle  ;  et  celui  qui,  en  champ  clos,  abaisse 
son  épée  devant  le  monarque  ennemi,  se 
retire  pour  le  combattre  selon  les  lois  de  la 
guerre.  Mais,  après  une  résistance  opiniâtre, 
Melun  se  rend  ;  Barbazan  est  exigé  en  otage., 
1/estime  du  roi  d'Angleterre  le  défend  contre 
la  haine  injuste  du  duc  de  Bourgogne  ;  il 
est  conliné  à  Chàteau-Gonthier.  Sa  captivité 
durait  depuis  neufans,  loisque  Lahire,  Xain- 
Irailies  et  Dunois  s'emparèrent  de  Chàteau- 
Gonthier.  Barbazan  y  était  encore  ;  on  brise 
les  barreaux  de  la  cage  de  fer  qui  le  ren- 
ferme ;  mais  esclave  de  sa  parole,  le  loyal 
prisonnier  ne  veut  sortir  qu'avec  l'agrément 
du  capitaine  anglais  qui  commandait  la  for- 
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leresse.  A  la  courte  et  douloureuse  balaille 
de  Buynévilie ,  livrée  malgré  ses  conseils, 
\oyant  que  ledanioisel  de  Commercy  et  autres 
jeunes  guerriers  le  taxaient  de  couardise  :  Le 
cœur,  s'écrie  Barbazan  ,  se  vuil  au  combat , 
et  la  prudence  au  conseil  :  et  il  se  jette  au 
fort  de  la  mêlée.  Accablé  par  le  nombre,  il 
tombe  mourant  près  du  ruisseau  jJor/c-.^flH^; 
et  ses  yeux  presqu'éteints  ont  la  douleur  de 
voir  fuir  ce  même  damoisel  qui  tout-à-riieure 
osait  l'outrager.  Les  restes  de  ce  héros  si 
dévoué,  si  cher  à  son  roi,  reposèrent  à  Saint- 
Denis  dans  la  chapelle  du  monarque  auquel 
il  a  si  noblement  consacré  sa  vie.  Oh  !  non, 
non  ,  ce  chevalier  que  les  Bourguignons  eux- 
mèmés  ont  nommé  s((ns  reprorhe,  n'a  pas 
été,  comme  on  a  osé  le  dire,  complice  du 
meurtre  de  Montereau.  N'est-ce  pas  lui  qui 
s'écriait,  en  parlant  aux  assassins  de  Jean 
sans  Peur:  «J'aurais  trop  mieux  aimé  mou- 
rir, que  d'assister  à  cette  journée,  encore  que 

j'y  fusse  pour  rien? » 

Le  troisième,  c'est  Henri  d'AlhrcI,  le  seul 
homme  que  Charles-Quint  ait  eu  à  la  cour 
de  France,  qui  se  montra  digne  de  recouvrer 
et    qui    recon(iuil    pour  un    mumenl     son 


i2S  YOVAGE 

royaume  envahi  par  la  perfidie  de  Ferdinand. 
Henri  se  consola  de  sa  défaite  par  des  actions 
d'éclat  en  Italie,  et  sa  glorieuse  captivité  à 
Pavie.  Uni  à  Marguerite  de  Valois ,  il  éprouva 
le  douille  bonheur  de  faire  oublier  à  cette 
li'nime  magnanime  les  lâchetés  de  son  pre- 
mier mari,  et  de  travailler  avec  elle ,  au  sein 
de  l'union  la  plus  assortie,  au  bonheur  d'un 
pe  iple  qui  les  chérissait. 

Pour  le  coup  ,  il  faut  linir  et  tout  de  bon  ; 
mais  le  puis-je  sans  parler  à  votre  cœur  et 
sans  laisser  parler  le  mien?  Tout  mon  fatras 
vaul-il  une  parole  de  tendresse,  une  caresse, 
une  bénédiction  maternelle?  Bénissez-moi 
donc,  ô  ma  mère.  Oh!  que  j'ai  de  foi  et 
(rtspérance  en  cette  bénédiction  !  Qu'elle 
m'est  chère  et  précieuse! 

Bentôt  ,  j'espère  ,  j'irai  la  recueillir  dans 
vos  embrasseraents;  moment  ineffable!  Op- 
pressée de  sensibilité  et  d'une  joie  doulou- 
reuse, je  ne  saurai  articuler  un  mot;  mes 
larmes  seront  tout  mon  langage  ...  il  ne  sera 
point  là....  Comment  revoir  encore  ces  lieuv 
dent  il  futsi  long-temps  l'exemple  et  l'honneur, 
où  ses  œuvres  perpétuent  le  souvenir  de  sa 
vie  aiigélique  !    Sa   haute  vertu   et  notre   foi 
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nous  îoutiendrout  :  car  je  suis  sûre  qu'il  nous 
dil  ;  «Je  suis  heureux  elj'cspère  que  le  même 
bonheur  vous  attend  :  vivez  et  sachez  que  je 
vous  aime  autant  qu'il  est  permis  d'aimer  les 
créatdres.   » 


'^é^ 


liETTRE    TRëIZIKHE. 


Montauban.  13  septembre  1829. 


Plus  je  m'éloigne  de  ces  belles  solitudes  . 
plus  je  me  rapproche  de  la  société,  et  plus 
ma  tristesse  s'accroît.  Est-ce  pressenlimenl 
des  malheurs  publics  ou  particuliei'squi  nous 
menacent?  il  faut  donc  se  retrouver  au  milieu 
de  ces  luttes  intestines  ,  excitées  au  sein  des 
lamilles  ,  les  plus  unit-s  jusqu'alors  ,  par  les 
opinions  de  la  politique  passionnée  ! 

Eh  !  mou  Dieu  .  où  chercher  un  refuge 
contre  cette  fâcheuse  disposition  de  tous  les 
esprits  ,    même   les  plus  droits  et  les  plus 


allacliés  aux  principes  conservateurs  ?  Il  ii"y 
a  qu'une  doctrine  qui  soit  tout  à  la  foi? 
tolérante  el  inflexible  ,  absolue  et  charitable  ; 
là  seulement  est  la  règle,  la  vie  du  corps 
social,  aussi  bien  que  l'union  et  la  paix 
domestique.  Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  on 
se  précipite  vei's  le  mèmegouHVc,  par  des 
voies  dill'érenles. 

Pour  nous  aulies  femmes,  nous  n'avons 
pas  à  nous  lancer  dans  ces  régions  élevées  ; 
notre  tàclie  est  d'adoucir  autour  de  nous, 
d'apaiser  ces  dissentinitnls  douloureux  qui 
éclatent  à  tous  propos  entre  les  amis,  entre 
les  proches.  >ous  le  pou\ons,  quand  des 
opinions  outrées  blessent,  ([uand  des  paroles 
pleines  de  feu  ou  de  larmes  sont  près 
d'échapper.  In  élan ,  un  regard  du  cœur 
vers  celui  qui  seul  est  la  sagesse  ,  l'ordre  et 
l'amour  complet  ,  suKisent  pour  calmer  les 
mouvements  impétueux  de  l'âme.  Si  Dieu 
appelle  les  hommes  supérieuis  à  développer 
les  grands  caractèies  du  christianisme,  il  a 
donné  aux  f<'nimes  la  mission  non  moins 
belle  d'en  faire  connaître  et  chérir  les  dou- 
ceurs  

Aucli  ,   bàlie  en  ainphilhéàtre  ,  est  divisée 
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fil  liauleet  basse  ville.  Les  rues  sont  étroilc? 
el  incgHles  ;  je  n'aime  (|ue  sou  antique  et 
belle  cathédrale. 

Je  m'y  trouvais  à  l'heure  de  roFficc  cano- 
nial. On  était,  je  crois,  à  Laudes;  les  voûtes 
(lu  temple  retentissaient  de  l'admirable  chant 
Bencdicile  opcra  Domini.  Tout  ce  chapitre 
composé  de  vieillards  et  de  prêtres  encore 
jeunes,  tous  ces  chantres,  ces  entants  de 
chœur,  cet  orgue  à  l'autre  extrémité  de 
l'église  ,  ce  peuple  de  toutes  les  classes  qui 
unit  sa  voix  à  celle  du  clergé,  ces  innom- 
brables figures  en  marbre  ,  en  plâtre  ,  en 
bois,  jetées  ç\  et  là,  comme  sont  jetées  dans 
le  monde  les  diverses  créatures  de  Dieu  ,  ces 
riches  et  brillants  vitraux  dont  chacun  repré- 
sente un  saint ,  un  apùlre  ou  un  prophète  , 
ces  sculptures  chargées  (ranimaux,  de  feuil- 
lages ,  tout  cet  ensemble  enliu  offrait  une 
parfaite  harmonie  avec  les  versets  que  l'on 
chantait  alors.  Et ,  en  elfet ,  il  n'est  ici-bas 
créature  si  faible,  intelligence  si  débile,  qui 
ne  soit  appelée  à  louer  Dieu  ;  toutes  les  voix  , 
tous  les  cœurs  ont  leur  place  marquée  dans 
ce  concert  universel.  Heureux  précepte,  glo- 
rieux privilège  départi  ù    la  nature  entière  î 
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Lorsque  dans  leur  cantique  sublime,  les  trois 
enfants  de  la  fournaise  invitent  tous  les  ou- 
vrages du  Seigneur  à  bénir  son  nom  ,  ils 
semblent  s'adresser  surtout  à  la  nature  phy- 
sique, aux  êtres  dépourvus  de  la  pensée  ;  mais 
dans  ce  magniliquc  appel  ,  ne  serait-il  pas 
permis  d'apercevoir  un  enseignement  appro- 
prié à  riiumanité  elle-même?  Ces  créatures 
diverses  ,  le  prophète  les  unit  et  les  confond 
pour  en  faire  les  instruments  de  son  divin  or- 
chestre ;  point  d'acceplion  do  personnes , 
de  caractères,  de  facultés  ;  belle  leçon  d'union 
pour  tous,  d'humilité  pour  les  forts,  de  con- 
fiance pour  les  faibles. 

deux  et  anges  du  Seiyneur,  bénissez-le. 
Oui,  âmes  célestes,  vertus  sublimes,  bénis- 
sez-le. Soleil  et  lune,  étoiles  du  ciel,  bénissez 
le  Seigneur  :  lumières  de  l'Eglise  ,  guides  des 
âmes  ,  bénissez-le. 

finies  et  rosées Vous  que  Dieu  a  revê- 
tus de  l'esprit  de  douceur  et  de  mansuétude  , 
ponr  rafraîchir  les  cœurs  brûlés  d'angoisses 
ft  de  remords  ,  bénissez-le. 

Vents  impétueux A  vous  donc  de  le 

bénir,  hommes  de  sainte  énergie,  dont  la 
parole,  comme  un  vent  du  nord,  déracine 
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les  passions  profondes,  dont  le  souffle  fait 
trembler  le  désert  et  en  balaie  au  loin  l'a- 
ride poussière. 

Vous  aussi  ,  feuœ  et  chaleurs  de  l'été  , 
cœurs  ardents,  imaginations  enthousiastes, 
bénissez  le  Seigneur  en  versant  autour  de  vous 
les  flammes  puriliantes  de  son  amour. 

Venez  aussi ,  caractères  froids,  sans  élan, 
sans  émotion  ,  vous  ne  serez  pas  exclus.  Dieu 
ngrée ,  attend  vos  hommages  ;  bénissez  le 
Seigneur;  car  les  rigueurs  de  l'hiver,  les 
glaces  et  les  neiges  le  bénissent. 

Bruines  et  brouillards ,  intelligences  fai- 
bles ,  nébuleuses  ou  obscurcies  ,  lumières  et 
ténèbres ,  science  et  ignorance ,  éclairs  et 
nuages  ,  esprits  vifs  et  brillants ,  entende- 
ments lourds  et  obtus ,  bénissez-le. 

Montagnes  et  collines ,  puissances  du  mon- 
de, grands  de  la  terre,  vous  le  bénirez. 

Vous  qui  c[es  les  herbes  et  les  plantes  des 
champs,  cœurs  simples  et  modestes,  humbles 
e.tprits ,  qui  vous  perdez  dans  la  foule ,  bé- 
nissez ,  bénissez  tous  le  Seigneur. 

Vous  qui ,  semblables  aux  baleines  et  aux 
poissons  ,  vivant  au  sein  des  ondes  ,  scrutez 
les  secrets  de  la  science  dans  la  profondeur 
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des  mers  et  dans  les  entrailles  des  rochers  : 

Vous  qui  vous  élevez  comme  les  oiseaux 
dans  les  hautes  régions ,  pour  étudier  le 
cours  des  astres  et  les  mouvements  du  ciel, 
faites  servir  la  science  à  bénir  le  Seigneur, 

Ainsi ,  heureux  et  reconnaissants  des  dons- , 
quels  qu'ils  soient,  qui  nous  sont  échus, 
unissons-les,  formons-en  un  tribut  d'amour 
et  d'adoration  ,  et  que  nos  cœurs ,  enchaînés 
les  uns  aux  autres,  s'élèvent  ensemble  vers 
la  patrie  commune  et  le  Père  universel.... 

Un  tableau  moderne  a  frappé  ma  vue.  Au 
milieu  des  flammes  qui  dévorent  le  quartier, 
un  enfant  va  périr  ;  nul  n'ose  le  secourir,  si 
ce  n'est  un  évêque  qui  se  précipite  devant  la 
foule  consternée  et  ramène  l'enfant  sain  et 
sauf.  L'auteur  de  cette  action  héroïque  est 
Mgr  d'Apchon.  Le  tableau  a  été  envoyé  ré- 
cemment avec  deux  riches  candélabres  par  le 
roi  Charles  x  au  cardinal  d'Isoard,  très-digne 
successeur  de  M.  d'Apchon. 

('atherine  de  .Médicis  donnait  un  bal  à 
Auch  où  se  trouvait  Henri  iv,  alors  roi  de 
Navarre,  On  apprend  que  le  gouverneur  de 
la  Réole  avait  livré  la  place  aux  catholi(|ues  : 
Je  jeune  roi  s'esquive  furtivemeuf  ;  et  pour 
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compenser  la  perte  essuyée  par  son  parli ,  il 
ra^sembIe  sou  inonde,  marche  toute  la  nuit 
et  s'empare  de  Fleurance. 

N'oublions  pas  ici  de  rendre  un  hommage 
à  Martin  d'Auch  ,  ce  courageux  député  du 
tiers-état  qui ,  seul  entre  tous ,  ne  voulut  pas 
s'associer  à  la  révolte  fanfaronne  et  coupable 
du  jeu  de  paume;  il  consigna  sa  protestation 
sur  un  registre  ,  malgré  les  menaçantes  cla- 
meurs des  tribuns  qui  l'entouraient. 

Entre  Agen  et  Auch  ,  nous  AÎmes  de  loin 
Lectoure  sur  une  hauteur,  Lecloure  ,  dont  la 
colère  de  Louis  xi  lit  un  désert,  lorsque  le 
terrible  Jean  d'Armagnac  y  eut  terminé,  sous 
le  fer  des  assassins,  son  existence  audacieuse 
et  criminelle.  Ici  vient  s'éteindre  et  expirer 
la  pitié  qui  d'ordinaire  s'attache  aux  victimes 
de  Louis  xi.  Au  souvenir  de  cette  lamentable 
histoire,  on  éprouve  un  sentiment  d'horreur, 
comme  au  souvenir  de  ces  personnages  anti- 
ques que  la  fatalité  enchaîne  de  ses  mains  de 
fer,  et  dont  Sophocle  et  Euripide  ont  retracé 
les  horribles  catastrophes. 

A  Agen ,  où  je  voulais  de  gré  ou  de  force 
trouver  aliment  à  ma  curiosité,  je  ne  ren- 
contrai rien,  absolument  rien.  En  désespoir 
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Ho  cause  ,  on  me  mena  voir  ,  comme  une 
iiieiveille  du  pays  ,  certain  ermitage  consis- 
tant en  deux  chambres  taillées  dans  le  roc  et 
une  chapelle  creusée  jadis  par  un  pieux  soli- 
taire. A  mon  grand  regret ,  Termite  n'y  était 
plus.  Du  haut  de  ce  roc  abandonné ,  rcil 
embrasse  et  la  ville  et  les  prairies,  et  les 
vignes  et  le  cours  majestueux  de  la  Garonne 
C'est  un  des  sites  agréaliles  du  midi;  mais  il 
eût  fallu  y  venir  avant  d'aborder  les  Pyré- 
nées: le  Languedoc,  la  Guyenne  perdent  bien 
dt'  leurs  charmes,  quand  on  a  visité  ces  mon- 
tagnes sublimes.  C'est  reprendre  une  vie  vul- 
gaire et  monotone  après  une  existence  ani- 
mée,  remplie  d'intérêt,  d'événements,  l'^t 
pourtant  le  Languedoc  fut  une  belle  et  noble 
province;  les  Languedociens  furent  un  peuple 
brave  et  spirituel  :  sciences,  arts,  industrie, 
commerce  ,  poésie  ,  tout  leur  allait;  mais  ce 
qui  les  rend  chers  ;i  ma  mémoire,  c'est  leur 
loyale  lidélilé  aux  souverains  malheureux. 
Pour  racheter  le  roi  .Jean  ,  captif  à  Londres , 
il  faut  une  rançon  énorme  ;  le  Languedoc  tout 
seul  en  paie  la  moitié.  Tranfois  i"^  est-il  pri- 
sonnier à  l'avie  ,  la  province  prend  ledeuil. 
.Monlauban  ,  vilh-  charniaiili'  ,  (■>!  ir.ivcix'c 
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par  le  Tarn;  un  pont  élégant  et  tout  neuf 
semble,  à  certaine  dislance,  se  découper  dans 
J'azur  du  ciel ,  et  s'appuyer,  par  son  arrière- 
plan  ,  contre  une  colline  qui  termine  à  l'ho- 
rizon un  paysage  délicieux..  L'oeil  suit  dans 
le  lointain  cette  large  rivière,  dont  les  courbes 
.'sinueuses  arrosent  un  pays  riche  et  varié. 
Pour  moi,  qui  regrette  toujours  les  Pyrénées, 
j'ai  pu  encore  une  fois,  par  un  temps  clair  et 
serein  ,  contempler,  du  Cours  de  Montauban, 
ces  chères  montagnes,  et  leur  envoyer  un 
dernier  ou  avant-dernier  adieu. 

Cathédrale  bâtie  par  Louis  xiv  ,  édilice 
d'une  majesté  toute  classique.  —  Visite  à 
M.  l'archidiacre  de  Montauban ,  frère  du 
célèbre  médecin  D  ....  —  Orage  et  pluie  à 
torrents  :  point  de  voiture,  mais  pour  y  sup- 
jiléer,  ample  et  bonne  chaussure  imposée  par 
Ja  chaiité  hospitalière  du  digne  archidiacre, 
pasteur  vraiment  évangélique. 

C'est  au  siège  de  Montauban,  si  tiislcn)enl 
fameux  dans  les  guerres  du  calvinisme,  que 
mourut  le  duc  de  Luynes ,  favori  disgracié 
de  Louis  xiii. 

Montauban  est  souvent  nommé  dans  les 
poétiques  liclions  du  raoyen-àgej  c'est  là  que 
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demeurait,  suivant  l'Arioste,  le  père  de  Roger 
et  de  Bradamante,  Aymon  ,  duc  de  Monlau- 
baii.  Là  revint,  après  maintes  courses  aven- 
tureuses .  l'illustre  Bradamante  : 

«  Elle  regarde;  il  lui  paraît  que  c'est  Mon- 
tauban;  et  c'était  en  efl'et  Monlauban,  où  vi- 
vaient sa  mère  et  quelqu'un  de  ses  frères 

Les  saluls  et  les  fraternels  embrassements 
s'unirent  aux  gracieux  accueils;  et  puis  de 
beaucoup  de  choses  ils  s'entretinrent,  et  tout 
en  parlant,  ils  arrivèrent  à  Montauban....  La 
belle  guerrière  entra  dans  Montauban,  d'où 
Béatrix,  sa  mère,  avait  long-temps  pleuré 
son  absence,  après  l'avoir  fait  chercher  en 
\ain  dans  la  France  entière.  » 

Quelques  beaux  passages  qu'un  goût  éclairé 
m'a  signalés  dans  l'Arioste ,  doivent  faire 
vivement  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé 
encore,  pour  épurer  le  brillant  et  trop  hardi 
poète  ,  quelques  doctes  religieux,  auteurs  de 
ces  éditions  corrigées  qu'ils  travaillèrent  avec 
tant  de  soin  et  de  goût.  Quel  trésor,  dit  un 
grand  écrivain,  que  cette  chimie  laborieuse 
et  bienfaisante,  qui  désinfecte  les  boissons 
avant  de  les  présenter  aux  lèvres  de  l'in- 
nocence !.... 
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Je  n'irai  point  au  mariage  de  ma  chère 
L....,  que  j'ai  tant  appelé  de  mes  vœux,  que 
je  voudrais  sanctifier  de  mes  prières  et  com- 
bler de  mes  bénédictions;  non  je  n'irai 
point,  quelqu'instance  qu'on  m'ait  faite,  et 
malgré  la  promesse  donnée  par  mon  cœur. 
Mes  pensées,  mes  souvenirs  sympathisent 
mieux  avec  vos  douleurs  qui  sont  miennes  , 
qu'avec  leurs  espérances  qui  pourtant  sont 
miennes  aussi.  Je  fuis  tous  les  mariages  ;  je 
les  envisage  toujours  du  côté  le  plus  sérieux, 
c'est-à-dire  le  plus  triste.  En  est-il  un  seul 
qui  n'ait  ses  points  nébuleux  ,  son  grain  noir, 
comme  disent  les  matelots? 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  nous  sommes 
déchus,  que  nous  avons  été  exilés  de  l'Eden. 
On  le  retrouverait  ici-bas  dans  l'amour  pur 
et  délicat,  dans  l'amour  sanctionné  par  le 
devoir  et  lu  vertu  ,  si  Dieu  n'y  mettait  bon 
ordre. 

Ici ,  grâce  au  ciel ,  tout  semble  assorti 
avec  bonheur  ;  tout  présage  une  douce  et 
vertueuse  union.  Il  y  a  île  part  et  d'autre  un 
ap|»ort  de  grâce  et  de  bonté,  d'esprit  et  de 
simplicité  ,  de  candeur  et  de  délicatesse  ;  et 
pour    lier,   conserver,    l'orlilier   des  ((ualités 
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si  précieuses,  une  piété  tendre,  une  reli- 
gion éclairée ,  oui,  tendre  et  éclairée,  alliance 
bien  importante,  mais  aussi  trop  rare.  On  est 
trop  souvent  pieux ,  mais  contraint  ;  sage  , 
mais  froid;  solide,  mais  sans  agrément; 
aimable,  mais  léger;  sensible,  mais  exalté. 
Oux-Ià  n'ont  pas  une  intelligence  complète 
de  la  religion  ,  ou  du  moins  ils  ne  Taccom- 
plissent  pas  dans  sa  large  et  suave  plénitude. 
Seule  elle  donne  à  la  vie  intime  autant  de 
douceur  que  de  sécurité  ;  seule  elle  anime  le 
devoir  de  tout  le  feu  de  la  charité;  et  aux 
jouissances  factices  et  empoisonnées  du 
monde,  elle  substitue  des  jouissancesvraies, 
des  plaisirs  purs  et  viviliants. 
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Toulouse,  14  septembre  18i9. 


Enfin  nous  sommes  à  Toulouse!  Il  fallait 
Toulouse  pour  me  faire  oublier  mes  mon- 
tagnes bien  aimées.  Ici  Tinlini  des  beautés  de 
la  nature  trouve  sa  compensation  dans  Tin- 
fini  des  souvenirs,  surtout  quand  la  foi  leur 
imprime  son  cachet  d'immortalité;  liéroïstiie 
religieux,  héroïsme  guerrier,  gloire  scienlili- 
que  et  litéraire  ,  rien  n'y  manque. 

La  flèche  qui  élance  ses  arcades  à  jour 
au-dessus  de  l'église  Saint-Sernin,  annonce 
et  protège   des    tombes  bien    illustres ,  dus 
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reliques  bien  fameuses.  Ses  cryptes  souter- 
raines renferment  des  châsses  revêtues  d'or 
et  d'argent  ,  où  reposent  les  corps  de  vingt- 
six  personnages  renommés  par  leur  sainteté  : 
cinq  apôtres,  un  roi  d'Angleterrs,  undocteur 
de  l'Eglise,  plusieurs  grands  prélats  des 
premiers  siècles.  Cette  antique  Ijasilique  avec 
ses  voijtes  à  pleins  cintses  ,  ses  arcades  har- 
dies, ses  cinq  nefs  ,  ses  trois  autels  étages, 
ses  neuf  chapelles  circulaires,  offre  le  coup- 
d'œil  grandiose  d'un  ampliitliéiitre  assombri 
par  les  couleurs  fortement  nuancées  de  ses 
vitraux. 

Depuis  que  Cliarlemagne  apporta  les  corps 
des  saints  apùtres  ,  on  n'y  avail  jamais  ense- 
veli que  ceux  des  martyrs  et  des  canonisés. 
Il  fut  fait  exception  à  cette  règle  pour  le  duc 
de  Montmorency,  en  qui  la  ville  de  Toulouse 
chérissait  le  plus  illustre  et  le  meilleur  de  ses 
gouverneurs.  L'amour  et  la  reconnaissance 
publique  voulurent  qu'il  fût  inhumé  dans  la 
chapelle  même  dédiée  au  grand  évêque  de 
Toulouse,  cet  Exupère  dont  Saint  Jérôme  a 
dit  :  «  Il  n'est  rien  qui  puisse  égaler  les  ri- 
chesses de  ce  saint  éveque,  qui  porte  le 
corps  de  Jésus- Christ   dans    une   corbeille 
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d'osier  et  son  sang  dans  un  vase  de  bois. 
Semblable  à  la  veuve  de  Sarepta,  il  endure 
la  faim  pour  soulager  celle  de  ses  frères; 
pour  subvenir  à  leurs  nécessités  ,  il  leur 
distribue  tout  son  bien.  » 

Je  n'oublierai  jamais  Raymond,  comte  de 
Toulouse,  le  vieux  Raymond  de  la  Jérusalem 
délivrée. 

«  L'infanterie  paraît  ensuite  ;  Raymond  la 

commande Vaillante    milice,    elle    ne 

saurait  avoir  un  guide  plus  habile  et  plus 
intrépide. 

»  —  Le  bon  Raymond,  qui  dans  un  âge  mûr 
se  signale  par  une  prudence  plus  mijre 
encore ,  et  dont  la  verte  vieillesse  ne  le 
cède  à  nul  autre  guerrier,  se  montre  alors 
le  premier. 

),  — Vivant  miroir  de  la  splendeur  antique, 
que  nos  guerriers  te  contemplent  et  appren- 
nent de  toi  la  bravoure  ;  en  toi  resplendis- 
sent riionneur,  la  discipline  et  l'art  de  la 
guerre.  »> 

Les  jeux  floraux,  belle  et  antique  institu- 
tion dont  une  femme  a  doté  sa  ville  natale, 
sufliraient  à  la  gloire  de  Toulouse.  Là  on  ne 
distribue  point  de  lourdes  ou  de  légères  mé- 
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dailles  comme  dans  nos  académies.  Les  prix 
fondés  par  Clémence  Isaure  sont  des  fleurs 
d'or  et  d'argent  :  c'est  une  amaranthe  ,  une 
églantine,  une  violette,  un  souci  ;  il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  dfe  trouver  dans  le  choix  de 
ces  fleurs  des  intentions  pleines  de  modestie 
et  de  délicatesse.  Aujourd'hui  encore,  suivant 
le  vœu  de  l'illustre  fondatrice,  l'académie 
décerne  tous  les  ans,  au  mois  de  mai,  le 
souci  d'argent  au  meilleur  sonnet  ou  autre 
pièce  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge.  Gra- 
cieuse alliance  ;  les  fleurs  ,  le  mois  de  mai 
et  la  Vierge  sans  tache  ! 

Nous  allâmes  donc  au  Capitole  ,  où  Clé- 
mence m'occupa  beaucoup  plus  que  Jupiter 
capitoliu.  L'église  de  la  Dorade  remplace 
aussi  un  temple;  colui-ci  était  dédié  à  Pallas, 
de  qui  Toulouse  avait  pris  le  nom  de  cité 
palladienne.  Je  ne  concevais  pas  l'analogie 
qu'il  pouvait  y  avoir  entre  une  église  et  l'ex- 
cellent poisson  qui  porte  ce  nom.  Je  fus  un 
peu  confuse  de  ma  méprise,  quand  on  m'in- 
forma que  la  Dorade  était  nommée  ainsi ,  à 
cause  des  dorures  multipliées  dont  ses  murs 
avaient  été  recouverts  par  Placide  ,  sœur  de 
rerapereur  Honorius.  On  y  révère  une  statue 

13 
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miraculeuse  de  la  sainte  Vierge  ,  nommée  la 
Noire  :  Nigra  sum  ,  se^formosa. 

Un  pont  maguilique  réunit  les  deux  parties 
de  la  ville,  divisées  par  la  Garonne.  Le  musée 
est  un  des  plus  riches  de  la  France  méridio- 
nale. Nous  y  vîmes,  enlr'aulres  mausolées, 
le  tombeau  des  sept  dormants,  celui  de  Phi- 
lippe de  Cominges  ,  de  Bernard  iv,  comte  de 
Toulouse  ,  et  de  plus  les  bustes  de  Trajan  , 
d'Antonin ,  de  Commode. 

J'allais  sortir  de  rhôtel-de-vilie  ;  je  traver- 
sais une  des  cours,  et  me  trouvai  tout-à-coup 
sous  l'influence  d'émotions  dont  j'avais  peine 
âme  rendre  compte  ;  il  semblait  qu'un  sou- 
venir héroïque  et  pénible  cherchait  à  remonter 
de  mon  cœur  dans  ma  pensée.  Peu  à  peu 
ce  souvenir  s'agrandit ,  s'éleva  ,  prit  des  for- 
mes; et  l'imagination  venant  en  aide  à  la 
mémoire ,  je  vis  apparaître  un  homme  ,  un 
guerrier  dans  la  fleur  de  l'âge.  C'est  le  plus 
beau  ,  le  plus  riche,  le  plus  noble  seigneur 
de  France.  Des  gardes  l'entourent ,  conster- 
nés ,  nu-tête,  sans  manteau,  sans  armes;  un 
religieux  est  à  côté  de  lui  ;  un  chirurgien,  qui 
s'avance  pour  lui  couper  les  cheveux ,  tombe 
évanoui.Laxilleesl  dans  le  deuil,  l'air  reten- 
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tilde  clameurs;  la  foule  pleure  et  se  lamente. 
Elle  va  ,  vient ,  entre  dans  les  églises  pour 
prier  et  pleurer  encore;  cependant  Tillustre 
condamné  converse  avec  le  prêtre,  tandis  que 
ses  juges,  accablés  do  douleur,  s'enfuient  et 
se  cachent  dans  leurs  maisons.  Tdicz  mon 
cœur,  dit-il  .  et  voyez  s'il  palpite  ;  et  mon 
pouls,  s'il  se  hâte  plua  qu'à  V  ordinaire ,  et 
vous  jugerez  avec  moi  que  cest  Dieu  seul  qui 
me  fortifie. 

Fort  en  elfet  de  la  grandeur  d'àme  innée 
en  lui,  plus  fort  encore  par  son  noble  repen- 
tir et  surtout  par  ce  sacrement ,  qui  avait  mis 
en  lui  Pauteur  de  la  vie  et  le  dominateur  de 
la  mort,  il  monte  à  l'écliafaud  d'un  pasferme, 
se  met  à  genoux  ,  et  après  avoir  dit  d'une 
voix  distincte  :  Domine  Jesu,  accipc  spirifum 
meum  ,  il  porte  sa  tête  sur  le  billot  et  reçoit 
le  coup  fatal.  Ainsi  mourut  le  31  octobre 
1032,  Henri ,  duc  de  Montmorency. 

.Je  reportai  soudain  ma  pensée  vers  sa 
veuve,  parfait  modèle  de  la  femme  chrétienne. 
Jamais  union  conjugale  n'avait  été  plus  belle 
et  mieux  assortie. 

On  peut  apprécier  les  tortures  de  l'infortu- 
née duchesse  ,   quand  on  se  rappelle  qu'au 
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château  de  Moulins  où  elle  fut  enfermée  . 
elle  tressaillit  de  joie  à  la  vue  d'un  serpent 
i|ui  menaçait  de  lui  ôter  la  vie.  Mais  du  sein 
decesamères  douleurs ,  s'élève  aussi  l'esprit 
de  sacrilîce  avec  tous  les  dévouements  qu'il 
inspire.  M™<^  de  Montmorency,  du  fond  de  la 
retraite  où  elle  alla  s'ensevelir,  exerça  la 
plus  douce  et  la  plus  salutaire  influence  sur 
la  cour  et  les  grands  qu'elle  n'avait  jamais 
cessé  d'édilier. 

Au  couvent  de  la  Visitation,  fondé  par 
la  duchesse  ,  venaient  s'instruire  et  se  con- 
soler les  faibles  et  les  affligés  qui  abondaient 
à  la  cour.  C'étaient  les  duchesses  de  Lon- 
gueville  et  de  Montpensier,  Henriette  d'Or- 
léans, Anne  d'Autriche  et  l'infortunée  veuve 
de  Charles  l^^  Louis  xiv,  qui  y  vint  aussi, 
disait  eu  sortant  aux  seigneurs  de  sa 
suite  :  «  Je  me  persuade  qu'il  n'y  aura  au- 
cun de  nous,  à  qui  il  ne  sera  utile  d'être 
entré  ici.  » 

13  sepleuibre. 

Entre  tous    les  témoignages  qui    ont   été 
rendus  à  Tolosc  la  grande  et  la  sainte,   je 
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citerai  de  préléreuco  les  paroles  de  saint 
Bernard  :  u  J'ai  senti  beaucoup  de  joie  à  Tar- 
rivée  de  notre  cher  frère  Bernard  ,  abbé  de 
Grand-Seive,  qui  m'a  fait  le  récit  de  la 
constance  et  de  la  sincérité  de  votre  foi,  de  la 
persévérance  de  votre  affection  et  de  votre 
altachement  pour  moi,  de  votre  zèle  contre 
les  hérétiques.  » 

Le  souvenir  de  l'université  de  Toulouse 
me  rappela  tout  ce  que  nos  universités  de 
France  ont  formé  de  grands  hommes  pour 
toute  la  chrétienté.  Qui  pourrait  compter 
les  étrangers  que  Paris  a  nourris  du  lait  de 
la  science?  et  pour  ne  parler  que  des  saints, 
dont  l'histoire  constate  la  haute  influence  , 
n'avons-nous  pas  les  An)broise,  les  Benoît , 
les  Thomas  de  Cantorbéry  ,  les  Guillaume 
de  Bourges,  les  Ximénès ,  les  Thomas  d'A- 
quin  ,  les  Ignace,  les  Xavier.  Je  nommerai 
aussi  plusieurs  pafses  célèbres ,  tels  que  . 
Célestin  m,  Adrien  iv ,  Alexandre  m, 
Grégoire  IX,  Innocent  m.  Tu  ris  peut-être 
de  mon  affectation  à  grouper  dans  notre 
France,  de  gré  ou  de  force,  tout  ce  que 
je  rencontre  de  beau  ,  de  noble  ,  de  glo- 
rieux. Oui ,  je  l'avoue,  ce  serait  là  mon  [len- 
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chant  usurpateur.  Je  voudrais,  s'il  est  per- 
mis de  le  dire  ,  greffer  toutes  les  gloires  sur 
l'arbre  de  la  patrie.  La  France  n'est-elle  pas 
partout,  et  tout  ne  se  raltache-l-il  pas  à 
elle?  Quand  le  Tasse  veut  exprimer  par  un 
terme  simple,  clair  et  énergique  l'armée 
entière  des  croisés ,  il  la  nomme  le  peuple 
franc  ,  il  popol  franco.  De  tout  temps  les 
Orientaux  désignent  les  Européens  par  le  mot 
de  Francs.  Il  fallait  venir  à  nos  malheureux, 
siècles,  où  tant  de  vérités  sont  diminuées 
2)urmi  les  enfants  des  hommes  ,  pour  voir  ra- 
petisser et  raccourcir  avec  d'Impitoyables  ci- 
seaux, la  robe  glorieuse  de  la  France,  cet 
antique  vêtement  jadis  assez  ample  pour  éten- 
dre ses  plis  protecteurs  sur  toute  terre  et 
toutes  nations. 

On  s'étudie  maintenant  à  nous  réduire  à 
notre  plus  simple  expression.  Jadis  on  était 
lier  d'une  origine  lointaine,  pleine  de  gloire 
et  de  mystère  ;  on  s'honorait  des  grandes 
actions  de  ses  ancêtres,  on  était  spiritualiste 
jusque  dans  les  faits  historiques  ;  le  présent 
était  trop  étroit,  il  fallait  l'étendre  dans  le 
passé  comme  dans  l'avenir.  C'était  l'instinct 
de  l'immortalité;  c'était  plus  qu'un  instinct , 
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c'élail  une  conviction  profonde,  dignement 
céJt'brée  par  la  poésie  et  l'histoire.  Aujour- 
d'Iiui  une  certaine  école  r.imène  tout  au 
niveau  de  son  horizon  étroit  et  glacé  ;  le 
matérialisme  a  fait  table  rase  de  ce  qui  jadis 
enrichissait,  ennoblissait  notre  beau  pays. 
Infortunés  fanatiques  du  néant,  Hs  invoquent 
le  néant  contre  la  patrie  elle-même,  et  ne 
pouvant  pas  appliquer  leur  triste  scepticisme 
au  présent ,  ils  veulent  du  moins  le  faire  ré- 
gner sur  les  âges  écoulés.  Pour  eux  n'être 
plus,  c'est  n'être  pas. 

Non  loin  de  Toulouse,  à  Muret,  fut  livrée 
la  trop  fameuse  bataille  entre  Simon  de  Mont- 
fort  et  le  roi  Pierre  d'Aragon  qui  y  périt. 
Ce  terrible  Montfort  montra  alors  l'héroïsme 
le  plus  chevaleresque  et  le  plus  chrétien.  Il 
avait  offert  de  grandes  concessions  pour  éviter 
l'effusion  du  sang;  mais  le  roi  ne  voulut 
rien  entendre.  Avant  le  combat,  Montfort 
s'y  était  préparé  par  la  prière.  Il  s'écriait  pen- 
dant la  messe  célébrée  pnr  l'évêque  d'Uzès  : 
Seigneur,  je  te  consacre  mon  corps  et  mon 
âme.  Après  la  victoire  il  Ht  vendre  son  clieval 
de  bataille  et  son  armure  ,  et  en  distribua  le 
prix   aux  pauvres.  Ce    grand  ca[tilaine    est 
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diversement  jugé  :  becmcoup  en  ont  parlé,  niaiis 
peu  l'ont  bien  connu.  Quoiqu'il  en  soit,  la 
postérité  verra  toujours  en  lui  l'un  des  carac- 
tères les  plus  fortement  trempés  de  cette 
grande  époque  ;  un  chef  illustre  plein  de 
vaillance  dans  le  péril ,  plein  de  générosité 
après  la  victoire. 


iiETTRE  <ii;i^zikiie: 


Monlpelliei  ,  20  septembre  18i9. 

Au  nom  du  Ciel ,  ma  bonne  mère,  calmez 
vos  lendres  inquiétudes.  Que  n'a»ez-vous  la 
luneUe  des  contes  arabes:  vous  nous  verriez 
cheminer  en  paix  ,  et  n'ayant  rien  à  craindre 
des  tempêtes  et  des  pluies  qui  inondent  vos 
champs  ;  les  jours  vont  leur  train,  je  m'a- 
vance vers  vous  pour  vous  embrasser.  Bientôt 
je  serai  à  N... 

Oh  que  j'aspire  à  m'y  revoir  !  c'est  là  que 
mon  cœur  s'attache  de  plus  en  plus  par  les 
liens  les  plus  forts  et  les  plus  doux.  Là  se 
reportent  tous   ces    souvenirs   «jui    lunt   ma 
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douleur  et  ma  vie.  C'est  à  N —  surtout  que 
la  mémoire  de  mon  père  est  vénérée;  elle 
est  sur  les  lèvres  comme  un  rayon  de  miel  ; 
elle  est  dans  les  entretiens  de  tous  comme 
une  suave  mélodie.  Pieux  trésors  que  les 
souvenirs!  c'est  le  parfum  qui  reste  quand 
la  fleur  est  desséchée;  c'est  la  fleur  elle- 
même  qui  naît  sur  le  tombeau  ,  qui  croît  sur 
les  ruines. 

Pour  aujourd'hui  nous  sommes  à  Montau- 
ban.  Dès  cette  ville,  on  aperçoit  les  aman- 
diers,  les  mûriers,  les  oliviers  et  tous  ces 
arbres  et  arbustes  chers  aux  poètes  méridio- 
naux ,  tant  célébrés  dans  la  romance  espa- 
gnole ,  dans  la  chanson  arabe  et  dans  la 
ballade  provençale.  Leurs  doux  et  chan- 
geants feuillages,  leurs  fleurs  gracieuses  et 
embaumées ,  leurs  tiges  légères  et  délicates 
sont  assortis  en  effet  aux  sentiments  du  poète, 
sentiments  plus  vifs  que  profonds,  plus  ten- 
dres que  mélancoliques,  moins  propres  enfin 
à  élever  Tàme  qu'à  enivrer  l'imagination. 
A  cet  égard  .  j'aime  mieux  les  arbres  et  la 
poésie  du  Nord.  J'aime  les  hauts  sapins, 
les  ifs  aux  sombres  feuillages,  le  pin  sour- 
cilleux et  le  mélèze  qui  pleure. 
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C:'S  vieux  citl'anls  de  la  terre  élèvent  un 
l'ioiU  sérieux  dans  les  réjjions  de  l'air;  taulôt 
solitaires  dans  la  vallée ,  lanlôl  réunis  en 
épaisses  forêts  ,  leur  aspect  comme  leur  voix 
est  toujours  majestueux  ;  ils  ont  des  chants 
pour  le  ciel  ,  des  soupirs  pour  la  terre.  Leur 
time  aspire  au  firmament,  leurs  rameaux 
protègent  et  rafraîchissent  le  sol  ;  c'est  tout 
à  la  lois  rélévation  à  Dieu  et  la  charité  pour 
les  hommes,  lesquelles  en  eflet  ne  peuvent 
jamais  être  séparées.  Convenons-en  ,  il  y  a 
dans  ces  gigantesques  productions  de  la  nature 
végétale  ,  une  bien  magnilii|ue  poésie.  Aux 
troubadours  le  myrllie ,  le  grenadier,  l'o- 
ranger qui  fleurit,  mais  aux  grands  poètes, 
le  chêne,  le  hêtre  et  les  bois  toufl'us  d'arbres 
toujours  verts. 

On  ne  vient  pointàCasteInaudary,  sans  visi- 
ter la  place  où  ,  par  un  art  merveilleux  et  des 
travaux  immenses  ,  l'homme  de  génie  qui 
créa  le  canal  de  Languedoc  parvint  à  établir 
la  division  des  eaux  écoulées  d'une  part  vers 
rOcéan  ,  de  l'autre  vers  la  Méditerranée. 

De  Casteinaudary  ,  nous  avons  traversé  ce 
|»ays  jadis  tant  ravagé  par  les  barbares  du 
Nord  et  de  l'Est. 
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Les  remparts  de  Carcassoiine  sont  curieux 
par  Tantiquité  de  leur  construction  et  les 
traditions  qui  s'y  rattachent.  Auprès  de  la 
porte  Narbonnaise  ,  s'élève  encore  une  tour 
dont  on  raconte  merveille  :  une  femme  sar- 
rasine  ,  nommée  Carcas  ,  défendait  seule  la 
ville  assiégée  par  Charlemagne.  Carcas  se  mul- 
tipliait partout ,  lançait  des  flèches  par  ici , 
des  pierres  par  là ,  des  javelots  d'un  autre 
côté.  Pour  faire  croire  à  une  provision  abon- 
dante de  vivres,  l'héroïnejette  aux  assiégeants 
un  pourceau  gorgé  de  maïs. 

Charlemagne  ,  découragé  ,  allait  lever  le 
siège,  quand  la  tour  dont  il  s'agit,  tour 
polie  si  jamais  il  en  fut ,  ht  une  profonde 
révérence.  L'empereur  d'Occident,  touché  de 
ce  procédé  honnête ,  entra  bravement  dans 
la  ville,  et  galant  chevalier,  fit  sculpter  sur 
un  mur  lebuste  de  ïltéroïgue  ijarnison.  Cette 
image  grossière  ,  mais  mémorable ,  subsiste 
encore  et  porte  l'inscription  Sum  Carcas  , 
dans  laquelle  les  érudits,  a  force  de  médita- 
tions ,  ont  fini  par  trouver  l'origine  du  nom 
de  Carcassunc. 

Au  surplus,  je  n'ai  vu  là  d'iiitéressant  (jue 
l'église    Saint- Nazaire  ;    le    style    romain, 
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sarrazin  et  gothique,  luUent  à  (|iii  fournira 
le  plus  d'éléments  à  cet  édifice.  Dans  l'une 
des  chapelles  latérales,  un  bas-relief  repré- 
sente l'attaque  d'une  place  forte.  C'est  un 
spécimen  fort  curieux  de  l'art  militaire  vers  le 
temps  de  Philippe-Auguste. 

il  septembre. 

Nous  arrivâmes  à  Narbonne  par  un  assez 
mauvais  temps;  car  comme  l'a  dit  je  ne  sais 
quel  voyageur  poète  : 

Dans  celte  ville  de  Narbonne 
Toujours  il  [ileul,  toujours  il  tonne. 

Déjà  puissante  et  considérable,  il  y  a 
dix-huit  siècles  ,  Narbonne  fut  choisie  par 
Auguste  pour  tenir  les  comices  généraux  des 
Gaules.  Jadis  cette  ville  était  un  fameux  port 
de  mer.  où  venaient  d'abord  les  vaisseaux 
marchands  des  contrées  orientales.  Aujour- 
d'hui elle  ne  renferme  que  dix  mille  habi- 
tants. Que  reste-il  de  ses  monument!'  ro- 
mains, de  ses  cirques,  de  son  capitole,  de  ses 
temples?    quelques  fragments    curieux  que 
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découvre  Td'il  ùe  lynx  de  l'aiitiiiuaire,  mais 
que  nous  autres  ignorants,  nous  n'apercevons 
pas.  C'est  François  i"  qui  a  sauvé  tous  ces 
nobles  débris,  les  incrustant  avec  soin  et 
précaution  dans  les  murs  d'enceinte  de  la 
ville. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  érudit  pour 
aimer  l'antiquité;  en  effet,  moi  qui  ne  le 
suis  guères ,  pourquoi  alki-je  dès  cinq  heures 
du  matin  sous  les  murs  de  Narbonne  ,  où 
l'on  m'asait  signalé  des  débris  d'inscriptions, 
des  frises  mutilées,  des  mosaïques,  que 
sais-je?  J'y  allai  d'instinct  comme  on  va  au 
tombeau  de  sos  pères.  Bien  des  gens  roclier- 
chent  jeunesse  et  nouveauté  ;  et  cela  s'ex- 
plique :  la  nouveauté,  sorte  de  renaissance 
perpétuelle ,  éloigne  la  pensée  de  lu  mort; 
tout  ce  qui  est  empreint  de  vétusté  en  rap- 
proche ,  et  semble  ne  présager  que  décadence 
et  dépérissement.  Je  ne  suis  point  de  ceux- 
là.  Des  choses  antiques  ont ,  à  mon  avis,  un 
charme  qui  tient  de  l'infini.  Elles  sont  un 
témoignage  de  durée  dans  le  passé  ,  et  une 
espérance  de  vie  dans  l'avenir  Si  l'homme, 
passager  sur  la  terre,  produit  des  œuvres  de 
si  longue  durée,  Dieu  <|ui  est  éternel  a  voulu 
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sans  doute  que  son  plus  bal  ouvrage  eût 
lui-même  une  destinée  immortelle.  Dans  l'an- 
cienneté, dans  la  mort  même,  il  va  une 
pensée  de  nouveauté,  de  renouvellement,  qui 
n'a  point  échappé  aux  écrivains  sacrés  : 
Novissima  verba.  Jn  novissimo  die. 

Nulle  part  l'antiquité  catholique  n'est  plus 
vivante  qu'à  Narbunne,  qui  se  rattache  à  saint 
Paul  par  son  premier  évêque  ,  Paul  Sergius , 
ce  proconsul  de  (Miypre  ,  le  premier  des  gen- 
tils converti  ,  dit-on,  par  le  grand  apôtre  lui- 
même. 

A  Narbonne  ,  eut  lieu  le  mariage  de  la 
sœur  d'IIonorius  avec  Ataulphe,  roi  des  Vi- 
sigoths.  Le  barbare,  heureuxet  lier  d'une  telle 
alliance,  mit  aux  pieds  de  la  belle  liancée 
cent  bassins  remplis  d'or,  de  perles  et  de 
diamants,  hommage  somptueux  qui  ne  rache- 
tait pas  la  honte  de  la  princesse  captive,  hom- 
mage, du  reste,  qui  dans  notre  siècle  ma- 
tériel tient  lieu  encore  tous  les  jours  de  di- 
gnité, de  naissance  et  de  vertus. 

La  cathédrale ,  dont  le  chœur  seul  a  été 
achevé,  est  néanmoins  un  bien  bel  édifice 
roman  ou  bysantin  ;  voîites  hardies,  piliers 
élégants,  vitraux  fortement  colorés,  stalles 
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(.runc  boiserie  viclieuient  travaillée.  Que  serait 
donc  cet  admirable  monument  si  les  chanoines 
auxquels  il  coûtait  vingt  mille  francs  par 
au  ,  en  eussent  pu  terminer  la  construction? 
Un  mausolée  y  renferme  le  cœur  de  Philippe 
le  Hardi,  fils  de  saint  Louis,  proclamé  roi 
aux  rivages  d'Afrique.  Il  faillit  mourir  aussi 
sur  la  terre  étrangère,  et  ce  fut  à  grand'peine 
qu'il  vint  rendre  le  dernier  soupira  Perpi- 
gnan ,  après  avoir  porté  la  terreur  de  ses 
armes  en  Catalogne.  Comme  son  père, 
Philippe  fut  vaincu  non  par  les  armes  de 
ses  ennemis,  mais  par  la  contagion  pestilen- 
tielle. Tel  est  le  sort  du  guerrier  français. 
Depuis  Saint-Jean  d'Acre  jusqu'à  Moscou,  il 
n'a  fallu  rien  moins  pour  les  réduire  que 
les  fléaux  du  ciel.  La  main  de  Dieu  les  suit 
partout,  soit  pour  les  faire  triompher,  soit 
pour  châtier  leurs  présomptions  ou  leurs 
désordres;  il  semble  que  c'est  pour  eux  sur- 
tout que  Dieu  est  le  Dieu  des  armées.  Nation 
vaillante  entre  toutes  les  nations  ,  qui  s'est 
toujours  glorifiée  de  ne  rien  craindre  des 
hommes,  mais  qui  trop  souvent  a  oublié  de 
craindre  Dieu  ! 

Dans  cette   cathédrale  ,  nous  entendîmes 
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un  salut  à  la  cluHe  du  jour.  Quelle  émolion 
OD  ressent  dans  cette  prière  du  soir  faite  en 
commun  avec  des  inconnus ,  loin  de  son  pays, 
de  sa  famille,  de  ses  amis  !  Il  y  eut  quelque 
chose  d'attendrissant,  d'inffTable  ,  quand  nous 
entendîmes  entonner  le  Salve  Résina  ;  nous 
tous  enfants  d'Eve  ,  exilés ,  pleurant  et  gé- 
missant dans  cette  vallée  de  douleurs.  Je  verse 
moi-même  des  larmes  de  reconnaissance  pour 
celle  maternité  céleste  qui  couvre  le  monde, 
pour  ce  lien  universel  des  cœurs  dont  une 
femme  tient  au  ciel  les  premiers  anneaux. 
Un  philosophe  ancien  peint  l'allégresse  qu'on 
éprouve  dans  les  temples  ,  et  durant  les  jours 
de  fêtes  religieuses.  Il  l'aliribue  à  la  douce 
espérance  que  Dieu  y  est  présent ,  et  qu'il  y 
accepte  avec  bonté  nos  hommages  ;  et  nous, 
hommes  de  foi,  qui  n'es[iérous  pas  seuleuieul, 
mais  qui  croyons  fermement  qu'un  miracle 
d'amour  a  fixé  à  jamais  au  milieu  de  nous, 
non  pas  l'esprit  de  Dieu  ,  mais  le  Verbe  in- 
carné lui-même,  l'ami  puissant  de  l'huma - 
nilé,  quelle  doit  être  notre  joie  et  notre  con- 
liance  ! 

Eulrc  Narboiine  et  Munlpellifir ,  des  haies 
de  tamarins,   des  acacias,   des  platanes  et 


\ 62  VOYAGE 

siirloul  de  beaux  peupliers  de  la  Caroline  ,. 
embellissent  et  vivilient  la  roule.  C'est  d'ail- 
leurs aussi  un  pays  de  beaux  vignobles. 

Le  jardin  botanique  que  nous  visitâmes , 
est  très-renommé  par  la  rareté  et  la  richesse 
des  végétaux  de  toute  nature  et  de  tout  pays 
qu'on  y  cultive.  Le  tulipier  de  Virginie  est  un 
personnage  important  que  tous  les  curieux 
vont  saluer  ;  nous  ne  manquâmes  point  à  ce 
devoir.  Nous  vîmes  aussi  la  tombe  qu'Edouard 
Young  y  lit  élever  pour  sa  fille  Narcisse.  «  Mes 
bras  paternels  la  portèrent  plus  près  du  so- 
leil. J'espérais  que  le  soleil  la  ranimerait  de 
ses  rayons  bienlaisants;  mais  l'astre  insen- 
sible voit  languir  avec  indifférence  la  beauté 
comme  les  fleurs  ;  il  a  laissé  Narcisse  pencher 
sa  tête  mourante  et  succomber  dans  mes 
bras  ,  comme  il  laisse  un  lis  se  courber  et 
mourir  dans  nos  jardins.  » 

Bien  que  notre  grand  roi  Henri  soit  le 
créateur  des  jardins  botaniques  ,  je  ne  les 
aime  guères  ;  la  nature  ne  s'y  montre  plus 
dans  sa  gracieuse  et  simple  parure.  Tous  ces 
écrileaux ,  ces  plantes  rangées  comme  des 
livres  dans  une  bililiothè(|uo  ,  ont  quelque 
chose  d'ap[trèlé  et  de  pédautesque  ;  ces  pan- 
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vres  plantes  sont  comme  étoullées  sous  la 
gravité  des  noms  grecs  ou  latins  qu'on  leur  a 
imposés,  ainsi  que  le  seraient  déjeunes  (illes 
sous  l'ample  et  pesante  robe  du  professeur. 
Pourquoi  a-t-on  proscrit  ces  noms  vulgaires, 
si  doux  au  cœur  et  à  l'imagination  ,  ces  noms 
qui  se  rattachent  poétiquement  où  à  nos 
croyances  ,  ou  à  nos  souvenirs  .  ou  à  nos 
sentiments ,  ou  à  nos  habitudes  ?  Laissez- 
moi,  je  vous  prie,  la  croix  de  Jérusalem, 
l'épine  du  Christ,  la  fleur  de  la  passion  ,  la 
rose  Notre-Dame  ;  ne  m'enlevez  pas  le  char- 
don bénit ,  le  bon  Henri ,  la  reine  Margue- 
rite, l'herbe  aux  enfants,  l'éperon  de  cheva- 
lier, le  souvenez-vous  de  moi,  le  buisson 
ardent,  la  sensitive  ,  le  pied  d'alouette,  le 
chardon  Roland  ,  le  sceau  de  Salomon  ,  la 
couronne  impériale  ,  l'argentine  ,  etc. 

Montpellier  est  orné  d'édifices  publics  , 
d'hôtels  et  de  fontaines  d'un  très-bon  style. 
Nombre  d'étrangers  et  surtout  d'anglais  font 
ici  leur  séjour  d'hiver;  il  s'y  trouve  plus  de 
huit  cents  étudiants  en  médecine,  prussiens, 
russes ,  italiens,  hollandais  ,  et  même  grecs. 
L'école  de  Montpellier  a  une  belle  et  tou- 
•"hanic  origine  :  elfe  fut  fondée  au  treizième 
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siècle  par  des  médecins  arabes  exilés  d'Es- 
pagne. 

Il  est  là  une  gloire  devant  laquelle  doivent 
pâlir  toutes  les  illustrations.  On  a  vu  au  xm' 
siècle  un  homme  à  l'âme  ardente  ,  au  cou- 
rage sublime  ,  à  la  compassion  immense. 
Apôtre  et  chevalier  ,  précepteur  de  Jaymes 
d'Aragon  ,  Pierre  de  Nolasque  partageait , 
fécondait  les  pensées  héroïques  de  son  élève. 
Il  combattit  lui-même  à  la  bataille  de  Muret. 
Mais  bientôt ,  profondément  ému  des  maux 
qui  accablaient  les  infortunés  tombés  au  pou- 
voir des  musulmans ,  il  se  consacra  avec  plu- 
sieurs gentilshommes  à  leur  délivrance  ,  et 
aidé  de  son  confesseur  Raymond  de  Penna- 
fort,  il  institua  l'ordre  de  la  Merci.  Jayme , 
le  glorieux  conquérant  de  .Majorque  et  de 
Valence  ,  voulut  s'associer  à  cette  œuvre  de 
miséricorde.  Son  palais  fut  le  premier  asile  , 
la  première  maison  de  l'ordre. 

Louis  IX ,  à  son  tour ,  voulant  assurer  à  son 
armée  la  protection  et  l'assistance  d'un  per- 
sonnage aussi  saint,  le  mande  auprès  de  lui. 
A  cette  pensée ,  l'âme  séraphique  de  Nolasque 
s'embrase  ;  il  court  à  Vinceuues ,  vêtu  de  la 
tunique  blanche  ,  de  la  chape  ,  le  scapulairc 
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et  lu  croix  sur  la  poitrine.  Si  Dieu,  en  frap- 
pant Noiasque  d'une  maladie  soudaine ,  ne 
permit  pas  qu'il  suivît  en  Afrique  le  saint 
conquérant,  il  voulut  du  moins  que  les  paroles 
du  saint  et  ses  charitables  influences  allassent 
réchauffer  et  sanctilier  l'ardeur  des  croisés. 
Ainsi  ces  deux  belles  âmes  se  mêlèrent  dans 
un  amour  sans  bornes  de  Dieu  etdu  prochain. 
En  fait  de  situation,  el  surtout  de  point  de 
vue,  Montpellier,  selon  moi,  est  bien  plus 
remarquable  que  Béziers.  Arrivez  donc  ,  ma 
bonne  mère,  et  allons  ensemble  à  cette  ma- 
gnifique promenade  dont  les  terrasses  ont  de 
si  beaux  ombrages  ,  dont  le  bassin  épanche 
en  cascades  son  onde  limpide  sur  des  rochers 
artificiels.  Voyez-vous  cet  aqueduc  aérien  et 
ce  château  d'eau  qui  étale  ses  huit  façades 
si  brillantes?  De  là  ,  le  regard  embrasse  un 
vaste  horizon  ;  il  plane  sur  les  belles  cam- 
pagnes du  Languedoc,  parsemées  de  bastilles 
et  environnées  de  bosquets  de  lauriers ,  de 
cyprès  ,  de  grenadiers  ;  puis  ce  sont  des 
champs  couverts  d'oliviers  et  de  vignes;  on 
aperçoit  la  mer  qui  produit,  entre  les  Alpes  et 
les  Pyrénées  ,  le  même  effet  qu'une  échai»péc 
dans  un  ))arc  entre  deux  i;rands  nias.sil.s  d'ar- 


!G6  VOYAGE    Al\    PYRÉNÉES. 

bres.  De  toutes  parts  les  lointains  sont  mer- 
veilleueement  riches  et  pittoresques. 

0  ma  bonne  mère,  puisque  vous  n'êtes 
point  là  ,  je  voudrais  avoir  deux  ailes  comme 
la  colombe  ;  j'aurais  bientôt  pris  mon  vol  ; 
j'irais  m'abattre  sur  vos  genoux  et  y  déposer 
le  rameau  d'olivier  que  je  viens  de  cueillir  en 
pensant  à  vous. 

Mais  je  vous  rapporterai  en  réalité  avec  la 
branche  d'olivier  d'autres  plantes,  d'autres 
fleurs  cueillies  dans  plus  d'un  lieu  célèbre  , 
dans  plus  d'une  solitude  délicieuse.  Les  pre- 
mières ,  c'est  l'histoire  ;  les  autres  ,  c'est  le 
roman  ,  ou  plutôt  c'est  la  vie  intime  ,  l'exis- 
tence cachée ,  les  émotions  tendres  et  reli- 
gieuses ,  les  vertus  naïves  et  modestes ,  les 
peines  secrètes  ,  les  joies  et  les  tristesses  du 
cœur.  Pauvres  (leurs  qui  ont  vécu  dans  le 
sein  du  vallon  ,  au  bord  des  torrents ,  sur  la 
pente  des  précipices ,  dans  le  taillis  des  fo- 
rêts :  elles  trouveront  place  à  côté  de  certaine 
violette  qui  croissait  solitaire  sur  un  mur  à 
Sorrente ,  et  qui  avait  l'air  de  m'implorcr 
pour  être  cueillie.  J'ai  entendu  son  regard 
suppliant ,  et  depuis  elle  a  payé  ma  pitié  par 
"le  «louées  et  salutaires  rêveries 
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NÎMKS  ,  m'avait-on  dit  ,  c'est  la  Romu  des 
Gaules.  J'y  arrivai  avec  cette  préoccupation  ; 
j'étais  cbarmée  que  Rome  eût  daigné  venir 
jusque-là  par  éjiard  pour  nous  autres  Fran- 
rais.  J'entrai  donc  dans  cette  antique  cité 
avec  une  inquiète  espérance.  Oui,  je  re- 
trouvai bien  à  Nîmes  cirque  ,  thermes  ,  tem- 
ples ,  statues  ,  colonnes  ;  je  crus  mémo  y  voir 
les  sept  collines;  en  un  mot,  la  Rome  de 
pierres  est  là  en  effet  plus  que  partout  ail- 
''•urs;  et  pour  peu  que  rimaginnliou    veuille 
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être  complaisante,  elle  y  évoquera  sans 
peine  pontifes,  magistrats,  édiles,  séna- 
teurs .  capilole  et  forum.  Mais  la  Rome  que 
j'aime,  la  Rome  aux  mélancoliques  souve- 
nirs, aux  méditations  philosopliiques  ,  aux 
émotions  religieuses,  cette  Rome,  objet  de 
mon  amour,  de  mes  vœux  ,  de  mon  culte  , 
je  ne  Tai  point  retrouvée.  Fasse  le  Ciel  que 
je  la  retrouve  un  jour  où  elle  est,  et  que 
je  puisse  encore  prier  et  pleurer  sur  sa  sainte 
poussière,  sur  ses  ruines  sacrées  ! 

«  0  Rome  !  ma  patrie  ,  cité  de  l'âme,  les 
orphelins  du  cœur  doivent  se  tourner  vers 
toi,  désolée  mère  d'empires  morts,  et  doi- 
vent renfermer  ,  dans  d'étroites  poitrines , 
leurs  chélives  misères.  Eh!  que  sont  nos 
malheurs  et  nos  souffrances?  venez  voir  le 
cyprès,  venez  entendre  le  hibou,  et  suivez 
votre  chemin  sur  des  marches  de  trônes  et 
des  temples  brisées,  vous  tous  dont  les  ago- 
nies sont  des  maux  d'un  jour;  un  monde  est 
à  nos  pieds  aussi  fragile  que  notre  argile 
humaine. 

Faut-il  redire  après  tant  d'autres  que  ic 
colysée  de  Nîmes,  avec  ses  deux  rangs  de 
[)ortiques  si  élounainmenl  conservés  ,  a  été 
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construit  par  Adrien  !  Composé  de  cent  vingt 
arcades ,  il  peut  contenir  di\-?ept  mille  per- 
sonnes sur  ses  trente-deux  gradins. 

Lorsque  du  haut  des  marches  les  plus 
élevées  ,  J'admirais  la  beauté  imposante  de 
ce  monument ,  une  réflexion  vint  en  détruire 
le  charme  à  mes  yeux.  Ce  gigantesque  édifice 
qui  défie  l'action  du  temps,  quelle  était  sa 
destination?  Des  animaux  féroces  pour  acteurs, 
des  hommes  non  moins  féroces  pour  specta- 
teurs. Eh  quoi!  n'était-il  point  d'autres  spec- 
tacles à  offrir  aux  nations  civilisées  ? 

Hélas!  nous-mêmes  chrétiens,  nous  ne 
sommes guères  plus  sagps,  plus  patriotes!  Nos 
théâtres  aussi  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  cirques  où  luttent ,  où  s'agitent  et  débat- 
tent les  hideuses  et  féroces  passions. 

Du  reste,  plus  d'un  drame  réel  s'est  joué 
sur  cette  scène.  C'est  là  que,  vers  l'année 
G72 ,  Paul,  à  qui  le  roi  Wamba  avait  conlié 
Je  soin  de  réduire  ses  sujets  rebelles  ,  vint 
s'y  réfugier  après  avoir  trahi  son  maître  et 
s'être  joint  aux  révoltés  qu'il  devait  com- 
battre. Là  aussi  le  traître  fut  forcé  de  se 
rendre  à  Wamba  qui  lui  Ht  grâce  de  la  vie. 
En  traçant   ces  lignes  ,    le   souvenir  d'une 

15 
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Irahison ,  tout  éloignée  qu'elle  est  de  nos 
temps ,  me  révolte  et  me  fait  tressaillir. 
J'aime  la  sainte  indignation  du  Dante  qui 
se  plaignait  de  ne  savoir  composer  des  vers 
assez  âpres  et  assez  rauques,  pour  flétrir 
cette  race  mal  créée  entre  toutes  ,  qu'il  vou- 
drait voir  sous  la  forme  d'animaux  et  de  viles 
brutes. 

Puisque  je  suis  à  Nîmes  ,  il  faut  au  moins 
mentionner  les  autres  édilices,  et  la  Maison 
carrée,  petit  chef-d'œuvre  de  l'architecture 
romaine  ,  ornée  de  trente  colonnes  cannelées 
dont  les  chapiteaux  sont  en  feuilles  d'olivier 
elles  modillons  en  feuilles  de  chêne.  Idée 
lieureuse  d'avoir  fait  un  nuisée  de  ce  joli  édi- 
licej  mais  il  a  fallu  être  bien  malencon- 
treux pour  tapisser  ces  vénérables  murs  ro- 
mains d'un  chétif  papier  moderne.  On  aurait 
pu  sans  doute  trouver  quelque  part  une  fres- 
que antique  qui  leur  eût  été  mieux  assortie. 

La  porte  de  César  et  la  Tour-Magne  sont 
de  beaux  et  augustes  témoins  de  la  puissance 
du  peuple-roi. 

En  fait  de  monuments  modernes,  il  en 
est  deux  qui  méritent  d'être  cités  :  le  palais 
de  justice,   d'une  noble  architecture ,  et  la 
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caihédiale,  tluiit  les  lomboaux  de  Flécliier 
et  du  cardinal  île  Bcriiis  sont  le  [»iii)ci|i;il 
orneuieiit. 

Nous  coueliàines  à  Jîayuuls  chez  les  ineil- 
leuies  gens  du  monde;  mais  je  n'en  dormis 
pas  mieux.  Durant  toute  la  soirée,  ils  n'a- 
xaient fait  que  parler  inondations,  déliorde- 
meuls  du  Uliône.  A  les  entendre,  nous  ne 
pourrions  aller  plus  loin ,  et  force  nous 
serait  de  revenir  sur  nos  pas  ;  les  dili- 
gences ne  passaient  mc'me  plus.  Je  tn'aflligeai 
d'abord  pour  tous  les  mallieureux  que  ce 
désastre  atteignait ,  puis  j'étais  inijuiète  du 
retard  apporté  à  notre  réunion.  Par  bonheur, 
nos  excellents  hôteliers  avaient  exagéré  beau- 
coup. Au  pont  Saint-Esprit,  il  est  vrai, 
«ne  digue  s'était  brisée  ,  et  le  Uhônc  n'avait 
pas  manqué  de  profiter  de  l'occasion.  Le 
chemin  que  nous  parcourûmes  était  enseveli 
sous  l'eau  ;  de  petits  bateaux  naviguaient  de 
conserve  avec  notre  voilure.  Les  campagnes 
étaient  au  loin  submergées  ;  on  ne  voyait 
que  la  cime  desarl)res;  beaucoup  de  maisons 
avaient  do  l'eau  justju'au  cou.  L'Isère  aussi 
s'était  mise  de  la  partie.  Quant  au  Tihone  , 
rO'était  toujours  rc  diantre  de  tihùm-  (\oul\):iyhil 
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M'"^  de  Sévigné ,  ce  Rhône  si  fier,  si  or- 
gueilleux, si  turbulent,  quil  faut  mariera 
la  Durance  quand  elle  est  furieuse.  Oh  I  le 
bon  ménage  ! 

Je  repris  la  route  que  j'avais  suivie  eu 
allant  à  Nice.  J'élais  heureuse  alors  :  j'espé- 
rais mourir  avant  tout  ce  que  j'aime!. 

Il  est  des  merveilles  qui  ne  se  laissent  pas 
décrire  ou  qui  délient  la  témérité  du  descrip- 
teur. Jalouses  de  leur  originalité  ,  elles  s'en- 
veloppent des  voiles  de  leur  splendeur,  pour 
se  dérober  à  une  curiosité  indiscrète  et  pré- 
méditée; elles  veulent  bien  être  admirées 
mais  non  dépeintes  ;  tel  est  le  pont  du  Gard, 
à  qui  rien  n'est  comparable  peut-être  dans 
les  œuvres  de  l'homme.  J'en  demande  par- 
don au  colisée,  il  me  paraît  moins  hardi 
dans  sa  construction  ,  moins  sublime  dans 
son  cadre.  Mais  le  colisée ,  ce  n'est  pas 
seulement  un  ouvrage  de  pierre;  c'est  un 
corps  animé,  c'est  un  être  vivant  et  par- 
lant; il  a  une  âme,  un  cœur;  il  a  son 
iiécrologe,  son  histoire  ,  sa  poésie  ;  la  pous- 
sière y  est  trempée  de  larmes  et  de  sang;  des 
profondeurs  de  sou  sol  sacré,  il   s'élève  ui' 
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ilosaiiii.i  [torpéluel  auijuel  le  Cul  ii'poii(i  par 
(leporiiclut'lles  bénérticlions.  Ali  !  sans  doiito, 
CCS  lésions  de  l'église  mililanlequi  ont  triom- 
phé en  ce  lieu  ne  l'ont  pas  délaissé  ;  elles  y 
descendent  ;  elles  y  prêtent  une  oreille  atten- 
tive à  la  voix  des  fidèles  qui  viennent  y  prier 
tous  les  jours ,  à  toutes  les  heures. 

Je  me  borne  du  reste  à  vous  désigner  le 
ponldu  Gard  ,  comme  le  ferait  un  géomètre; 
il  a  ceul cinquante  [tieds  de  hauteur  sur  une 
étendue  de  six  cents;  trois  rangs  d'arcades 
d'ordre  toscan  à  plein  ceintre  ;  des  arcades 
supérieures  forment  un  aqueduc  et  réunissent 
deux  montagnes.  Le  rang  inférieur  sert  de 
pont  à  la  rivière  du  (îardon. 

Dans  un  premier  voyage,  malade,  mou- 
rante que  j'étais,  je  n'avais  pu  voir  la  cathé- 
drale de  Vienne.  J'y  cours  avec  eriipresse- 
menl  ;  —  grand  édilice  gotlii(|ue  terminé  par 
trois  absides,  où  se  tint  l'un  des  conciles 
les  plus  solennels  de  la  France.  C'est  là  , 
sous  CCS  voûtes,  qu'eu  1511  ,  en  présence 
de  Philippe  lo  Bel  et  de  tous  les  ambassa- 
dcursde  l'Europe,  trois  cents  évoques  pro- 
noncèrent l'abolition  de  l'ordre  des  Templiers. 
Terrible  évènemetil  quia  tenu  et  lient  l'his- 
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toire  en  perplexité!  Comment  une  institution 
si  chevaleresque  et  si  chrétienne  a-t-elle  pu 
déchoir  et  tomber?  Comment  a-t-il  été  rompu 
et  réduit  en  poudre  le  marteau  de  toute  la 
terre?  Comment  es-tu  tombé  ,  toi  qui  brillais 
dés  le  matin  ?  tu  as  été  terrassé ,  toi  qui  bles- 
sais les  nations 

Vienne,  au  demeurant,  n'offre  d'abord  que 
de  tristes  souvenirs  :  c'est  Arbogaste  qui  fart 
étrangler  Yalentinien  ;  c'est  Gondebaud  qui 
massacre  ses  neveux.  Et  à  l'entrée  de  cette 
carrière  de  bassesses,  de  lâchetés  et  de  crimes, 
je  vois ,  dans  l'ombre  confuse  des  traditions, 
la  figure  lamentable  de  Ponce-Pilale  ,  ce  type 
des  barbares  concessions ,  de  la  faiblesse 
cruelle. 

Gardons-nous  pourtant  d'envelopper  ainsi, 
dans  la  proscription  du  passé ,  une  cité  qui 
se  recommande  à  plus  d'un  titre.  Puissante 
métropole  de  la  Gaule  méridionale,  elle  a 
occupé  depuis  un  rang  glorieux  dans  les 
fastes  de  l'église. 

Saint  Mamert ,  l'un  des  premiers  évêques 
de  Vienne,  est  honoré  comme  l'ange  préser- 
vateur des  grandes  calamités.  On  lui  doit 
cette    institution   louchante  des    rogations . 
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inspirée  au  pied  de  l'autel,  à  travers  les 
larmes  que  lui  arrachait  la  vue  de  son  peuple 
consterné.  Le  saint  avait  pour  frère  et 
pour  aide  dans  le  ministère  un  des  beaux  gé- 
nies du  siècle.  Digne  et  vertueux  prêtre,  le  sa- 
vant Claudien  Mamert  fut  orateur,  philosophe, 
poète,  géomètre,  musicien,  que  sais-je  ,  au 
point  que  Sidoine  Apollinaire,  dans  son  en- 
thousiasme ,  le  compare  à  vingt  ou  trente 
hommes  des  plus  illustres  de  la  Grèce ,  de 
Rome  et  de  l'Eglise.  Saint  Avit,  évêque  de 
Vienne,  fut  l'un  de  ces  prélats  primitifs  qui , 
selon  la  belle  expression  de  Bossuet,  déve- 
loppée par  M.  de  Maistre  ,  ont  fait  et  cons- 
truit la  monarchie  française  ,  comme  les 
abeilles  construisent  leur  ruche. 

Toutes  le  villes  n'ont  pas  l'honneur  de 
produire  un  pape  ,  et  surtout  un  pape  tel 
que  Clément  iv,  (jui ,  avant  de  monter  sur 
le  trône  de  saint  Pierre  ,  s'illustra  dans  les 
armées,  dans  la  chaire,  et  enlin  dans  les 
conseils  de  saint  Louis.  Si  quelque  chose  à 
Vienne  rappelle  le  surnom  gracieux  •pulchra, 
dont  elle  se  glorifiait  jadis ,  ce  n'est  assu- 
rément ni  ses  sombres  édifices  ,  ni  ses  rues 
tortueuses-  c'est  plutôt  son  admirable  situa- 
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lion  au  milieu  d'un  cercle  do  nioiUagries  au- 
près du  Rhône  ,  et  sur  le  penclmnl  des  co- 
teaux qui  descendent  vers  le  fleuve. 

On  chante,  on  célèbre,  on  exaile  et  les 
bords  de  la  Loire  et  les  bords  de  la  Meuse  , 
sans  oublier  les  rives  de  la  Seine  ,  de  la 
Saône.  Elles  reçoivent  les  hommages  em- 
pressés de  tutti  quanti;  rien  de  mieux  ,  j'y 
souscris  ;  honneur  à  la  Saône  ,  à  la  Seine  , 
ù  la  Loire ,  à  la  Meuse  !  mais  le  Rhône  , 
s'il  vous  plaît,  pourquoi  n'en  dites-vous  rien 
ou  presque  rien  ?  N'est-ce  donc  (pi'un  ruis- 
seau aux  tristes  et  monotones  rivages,  un 
lilel  d'eau  qui  roule  inconnu  dans  les  sables 
du  désert?  Le  Rhône  a  son  mérite  vrai- 
ment; n'est-ce  pas  lui  qui  descend  là  haut 
des  glaciers  du  Saint-Gotliard  ,  qui  traverse 
le  lac  Léman  comme  un  hardi  nageur,  en 
repousse  fièrement  les  eaux  et  sort  radieux 
cl  pur  pour  aller  célébrer  son  hymen  avec 
la  riante  et  paisible  Saône,  au  sein  de  la 
grande  cité  lyonnaise?  puis  unis  pour  tou- 
jours, les  époux,  qui  n'ont  plus  qu'un  seul 
nom,  s'avancent  à  travers  les  plaines  et  les 
prairies  verdoyantes.  Pour  les  voir  jiasser, 
les  collines  ,  les  rochers  ,  les  montagnes  se 
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dressent;  les  débris  de  châteaux  forts,  les 
ruines  d'abbayes,  Jes  pentes  arides  ou  gazon- 
nées ,  les  vignobles,  les  arbres  se  rangent 
pour  laisser  courir  à  la  mer  l'impétueux 
vainqueur. 

25  septembre. 

11  approche  donc  le  moment  oiî  je  vais 
me  réunir  à  vous;  il  me  semble  déjà  che- 
miner sur  cette  route  où  tant  de  fois  nos  pro- 
menades se  dirigèrent  ;  je  reverrai  les  mêmes 
collines  ,  les  mêmes  ombrages  ,  le  même 
soleil  ;  je  reverrai  couler  cette  rivière  lim- 
pide dont  nos  regards  suivaient  les  courbes 
si  gracieuses;  je  m'agenouillerai,  seule  ,  hé- 
las! devant  ce  calvaire  où  nous  unîmes  si 
souvent  nos  prières  pour  vous.  Mais  tout  près 
(le  là  ,  un  lieu  non  moins  sacré  m'appellera. 
J'irai  |)Our  la  seconde  fois  me  prosterner 
sur  une  tombe  ;  et  collant  mes  lèvres  contre 
cette  froide  pierre  ,  je  demanderai  à  la  mort 
ses  saintes  instructions.  Comment  ne  pas 
sentir  tout  le  prix  de  la  vertu  et  de  la  foi , 
en  présence  de  ce  néant  des  choses  humaines  ! 
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CommeiU  aimer  et  regretltM-  sans  ciaiie  ,  s.uis 
espérer ,  sans  ('prouver  le  besoin  d'être  irré- 
prochable ! 

1)  vient  un  moment  où  les  larmes,  les 
prières  et  les  conlidcnces  que  reçoit  la  tombe 
solitaire  sont  la  plus  ellicace  des  consolations. 


-■■^m^' — 


4|tiEL.<llje!!i    FR.tCillE:%Tii. 


LES     lîEG  RI.  TS. 


î.a  mon  osl  partDiil  où  était  la  vie,  les 
regrets  où  était  l'espérance...  C'est  dans  cette 
ville  que  j'ai  commencé  à  aimer  de  toute  la 
puissance  de  mes  facultés  la  vertu  et  ses 
plus  nobles  images  ,  ici  j'ai  goûté  le  charme 
de  la  confiance  et  de  l'intimité;  ici  ma  jeune 
âme  a  ressenti  un  pur  ,  un  vif  enthousiasme 
pour  mon  roi  et  ma  patrie.  Ici  j'ai  versé  de 
douces  larmes  ,  des  pleurs  déchirants.  Je 
voyais  mon  père  vénéré  ,  ma  mère  chérie  ; 
leur  protection  et  leur  amour  me  servaient 
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de  bouclier,  Les  admirer  ,  ies  aimer  ,  leur 
prouver  ma  recoiinaissance  ,  c'était  la  lumière 
de  mon  esprit  ,  la  nourriture  de  mon  cœur. 
Je  ne  saurais  faire  un  pas  sans  exhumer  le 
passé  ,  ce  passé  à  jamais  détruit.  Il  y  a  des 
échos  dans  tous  les  lieux.  Ces  arbres  des  pro- 
menades sont  pour  moi  plus  gémissants  que 
les  arbres  de  la  forêt  mystérieuse  du  Tasse  ; 
ils  ont  souvent  abrité  ma  pauvre  mère  ;  ils 
ont  conservé  les  charmes  de  nos  entretiens  et 
ies  pieux  enseignements  de  mon  pète.  Ces 
rues ,  ces  places,  cet  air ,  ces  maisons  ,  tout 
parle  .  tout  retentit  d'inexprimables  ennuis. 
Et  pourtant,  ces  tristes  sensations,  je  me 
plais  à  les  reproduire  ,  à  évoquer  toutes  les 
joies  pures ,  tous  les  parfums  ,  toutes  les  illu- 
sions ,  toutes  les  vertus  qui  ont  bercé  mon 
adolescence.  J'aime  à  me  plonger  dans  mes 
douloureuses  rêveries  ,  au  pied  de  ces  autels 
témoins  de  mes  vœux  innocents,  de  mes 
tendres  et  ferventes  prières.  Je  veux  me 
pénétrer  de  ce  néant  si  éloquent,  dans  un 
lieu  autrefois  plein  de  tout  ce  que  j'ai  aimé 
et  admiré.  Je  prie  sur  leur  tombe  vénérable, 
au  sépulcre  oi!i  sont  renfermés  des  ossements 
qui  ,  je  l'espère  ,    un  jour  seront  glorifiés  : 
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celte  chair,  après  avoir  été  l'instrumenl  de 
tant  de  bonnes  œuvres  ,  revêtira  de  nouveau 
des  âmes  ornées  de  n^.érites  ,  enrichies  de 
grâces. 

A  ce  tombeau  je  viens  conlier  fautes  et 
souffrances  ;  je  demande  pardon  au  juste  de 
tout  ce  qui  pourrait  lui  déplaire,  et  je  lui 
apporte  l'hommage  des  œuvres  et  des  sacri- 
llces  dont  je  lui  dois  l'inspiiation.  Je  sollicite 
des  conseils  et  du  courage  ;  mon  cœur  s'épure 
sur  ce  marbre  qui  me  parle  de  mort  et  d'im- 
mortalité. Tout  contribue  à  me  régénérer  et 
à  me  rapprocher  de  Dieu.  Fervents  souvenirs 
du  jeune  âge  ,  vous  revivez  dans  cette  église  ; 
je  m'agenouille  dans  la  chapelle  réédiliée  par 
mon  père  ;  je  me  présente  à  Marie ,  comme 
l'enfant  de  celui  qui  l'honorait  d'un  culte  si 
aimant  ;  je  vais  m'asseoir  à  la  sainte  table 
où  tant  de  fois  je  reçus  mon  Sauveur  avec  cet 
amour  ti  candide  de  l'adolescence.  Je  con- 
temple ce  confessionnal  protégé  par  une  statue 
de  la  Vierge  écrasant  le  serpent.  J'erre  au 
son  des  cloches  dont  Louis  xiv  aimait  tant 
les  accords 
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J'écris  sous  ce  toit  paternel  ,  doublement 
paternel ,  où  la  mort  ol  la  vie  s'enlacent  d'une 
manière  toute  céleste,  et  remplissent  de  leurs 
souvenirs  les  murs ,  les  meubles ,  Tair  même 
qu'on  respire. 


»O<^0 


l.  A      M  F.  R. 


ÀRRÊTONs-Nois  un  inslaiit  sur  la  jetée.  Le 
vent  souffle  de  toutes  ses  forces,  et  le  soleil 
répand  sa  lumière  avec  profusion.  La  raer 
s'agite  et  bouillonne  sous  celle  double  in- 
fluence ;  elle  se  soulève  ,  elle  fait  entendre  sa 
voix  lointaine,  ses  gémissements  sublimes  ;  on 
dirait  d'une  âme  profondément  émue  ;  car  les 
flots  se  pressent  ,  se  poussent,  se  succèdent, 
comme  se  précipitent  et  se  heurtent  les  pas- 
sions et  les  douleurs  durant  le  cours  de  notre 
triste  existence.  Puis ,  mon  regard  se  porte 
vers  le  firiuameut  qui  surmonte  cette  scène 
tumultueuse,  j'aperçois  ce  ciel  bleuâtre  et  pur 
que  sépare  de  nous  un  léger  rideau   de  va- 
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peurs ,  c'est  rame  qui  se  dégage  en  s'élevant 
et  sort  épurée  du  milieu  des  luttes  et  des 
souffrances. 

Des  groupes  de  pécheurs  commencent  à  se 
montrer;  ils  enchaînent  leurs  barques  aux 
pieux  de  la  grève  ;  ils  tirent  leurs  lourds  filets 
et  les  étendent  sur  la  plage. 

.J'aime  le  pêcheur,  cet  inîrépide  habitant 
de  la  mer.  Sa  vie  est  un  combat ,  une  guerre 
de  tous  les  instants  ;  comme  le  laboureur, 
il  est  sous  le  regard  immédiat  de  Dieu  et  loin 
du  soufde  contagieux  des  villes.  Il  n'y  a 
point  de  milieu  entre  la  Providence  et  lui  : 
ses  biens,  ses  maux  ,  il  les  reçoit  sans  inter- 
médiaire; mais  le  laboureur  vit  des  merveilles 
de  la  bonté  divine  ;  il  n'en  voit  guères  que 
les  bienfaits;  chaque  jour  lui  apporte  une 
portion  à  peu  près  égale  de  paix  et  de  soucis. 
A  son  lever,  il  entend  l'oiseau  qui  salue  le 
Créateur;  et  sa  prière  du  matin  se  mêle  à 
ces  hommages  mélodieux. 

Le  pêcheur  est  aussi  en  contact  journalier 
avec  les  merveilles  de  Dieu  ;  mais  là,  ce  sont 
surtout  les  prodiges  de  sa  puissance  et  sou- 
vent de  son  courroux.  «  Ceux  qui  descendent 
avec  leur  barque  à  la  mer.  ceux-là  voient  les 


merveilles  (jue  Dieu  o[)('re  dans  la  profon- 
deur des  flots;  c'est  pour  eux  que  les  élans 
delà  mer  sont  admirables,  ils  entendent  la 
tempête  sonore  qui  ébranle  les  montagnes 
sur  leurs  fortes  bases.  »  Il  travaille  un  soi 
rebelle ,  ingrat  ,  perfide.  Entouré  de  pé- 
rils, il  se  façonne  au  couragej  chaque  jour 
il  expose  sa  vie  pour  rapporter  à  sa  famille 
indigente  le  pain  du  lendemain ,  et  plus 
d'une  fois,  hélas  !  la  famille  ne  le  voit  plus 
le  soir  revenir  au  foyer.  Pourquoi  donc  tant 
de  paix ,  tant  de  sécurité  d'une  part;  tant 
de  périls,  tant  d'instabilité  de  l'autre?  0 
mon  Dieu,  adorons  encore  ici  la  sagesse  de 
vos  desseins  ! 

Quand  vous  avez  condamné  l'homme  au 
travail ,  vous  lui  avez  ordonné  de  cultiver  la 
terre  à  la  sueur  de  son  front;  mais  votre 
bénigne  providence  a  attaché  un  grand  charme 
à  c*'  labeur  ;  elle  a  placé  une  douce  halte  au 
bout  de  chaque  sillon.  Ku  imposant  la  peine, 
elle  a  béni  la  soumission.  Vous  ne  lui  aviez 
pas  prescrit  de  labourer  la  mer  :  c'est  son 
cœur,  muni  d'un  triple  airain  ,  qui  l'a  voulu  ; 
il  s'est  emparé  de  ce  domaine  qui  d'abord 
n't'lail  pas  le  sieiij   il  l'a  choisi  do  itlein  gré  ; 
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il  a  conquis  l'océan  ;  or,  tout  choix  est  péril- 
leux ,  toute  conquête  est  rude  à  conserver... 

Le  soir  vient;  le  vent  s'est  calmé  ;  la  mer 
se  tait;  et  le  soleil  ,  comme  un  forgeron  ,  a 
plongé  son  globe  embrasé  au  sein  de  ces 
ondes  frémissantes  ,  d'où  il  aspirait  lout-à- 
riieure  des  nuages  de  vapeurs  humides.  Les 
marins  se  sont  retirés  à  bord;  les  pécheurs 
sont  rentrés  dans  la  ville  ;  la  plage  devient 
silencieuse  et  déserte 

Il  est  dix  heures.  Venez ,  mes  compa- 
gnons, je  ne  suis  pas  encore  rassasiée  de 
ce  spectacle.  Un  faible  clair  de  lune  succède 
au  crépuscule.  Voyez  cet  autre  vêtement  que 
la  mer  vient  de  revêtir;  tantôt  ,  quand  le 
soleil  réclairait  de  son  brillant  regard,  elle 
s'épanouissait  sous  sa  robe  de  diamants; 
puis,  quand  l'œil  du  jour  s'est  fermé,  un 
manteau  de  pourpre  a  soudain  recouvert  la 
surface  des  eaux.  Et  maintenant,  pendant 
le  silence  amical  de  la  lune,  la  voilà  qui  se 
cache  sous  son  voile  de  vapeur  et  d'azur. 
Elle  est  éclairée  seulement  par  un  croissant 
de  l'astre  qui  réfléchit  une  lueur  triste  et 
douce.  Le  phare  se  dessine  à  peine  au  milieu 
de  ces  ombres,    mais  par  intervalles  sa  lu- 
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juièrc  scintille.  On  la  prendrait  pour  une  des 
plus  belles  étoiles  du  lirmanient.  A  l'autre 
côté  de  l'horizon,  Douvres  lance  sur  nous  les 
rayons  de  son  double  fanal.  Ce  sont  les  pru- 
nelles ardentes  du  léopard  anglais,  toujours 
lixées  sur  cette  ville  de  Calais ,  objet  d'une 
perpétuelle  convoitise.  .Mais  l'ombre  des  six 
bourgeois  protège  à  jamais  l'antique  cité.  Le 
souvenir  de  leur  dévouement  héroïque  est  un 
palladium 

Toute  la  mer,  excepté  celte  faible  portion 
qu'éclaire  toujours  un  peu  le  faible  croissant, 
s'enveloppe  d'ombres  plus  épaisses.  Telle  , 
chez  les  hommes,  on  voit  une  existence  pu- 
rement mélancolique  et  résignée  ,  mais  où 
se  reflète  un  beau  souvenir  de  dévouement  et 
de  vertu. 

Nous  voici  seuls  ,  seuls  aussi  loin  (|ue 
peut  nous  conduire  celte  planche  jetée  sur 
la  mer.  Voilà  donc  le  même  Océan  qui  s'est 
ctunné  de  se  coir  Iracersé  tant  de  fuis  en  des 
appareils  si  divers  et  pour  des  causes  si  di- 
verses ' ,  depuis  la  magnanime  lille  d'Henri  iv, 
qui  porta  neuf  fois  sur  celte  mer  sa  forliiin: 

I  Bossuel  ,  orai-Dii  fiiiii'l)ie  île  lj  min-  <l'.\ii;;le- 
'.erie. 
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toujours  changeante  et  son  courage  toujours 
inébranlable. 

La  mer,  qui  a  des  abîmes  pour  engloutir, 
a  aussi  des  chemins  pour  sauver  :  elle  pose 
ses  haiites  barrières  entre  le  persécuteur  et 
sa  victime. 

Nul  bruit  de  la  ville  n'arrive  jusqu'à  nous. 
Appuyés  sur  une  fragile  rampe  de  bois,  en 
présence  du  grand  abîme  ,  au  milieu  de  ce 
silence  solennel  de  la  nature,  disons  Thymne 
du  soir  à  Celui  qui  a  donné  au  vent  sa  pesan- 
teur, et  qui  mesure  les  eaux  suspendues  dans 
l'Océan  '.  Ne  craignons  pas,  faibles  créa- 
tures que  nous  son)mes ,  d'invoquer  le  Dieu 
qui  prête  roreille  à  la  voix  de  la  tempête  , 
et  qui  entend  le  bourdonnement  de  l'insecte 
invisible. 

0  vous,  Seigneur,  dont  l'esprit  reposait 
sur  les  eaux  avant  la  création ,  vous  qui 
avez  étendu  le  lirmament  et  divisé  les  eaux 
supérieures  des  eaux  inférieures ,  qui  avez 
rassemblé  en  un  seul  lieu  tous  les  flots 
épars  sous  le  ciel,  qui  avez  dit  :  Que  les 
eaux    produisent  les  animaux  qui  nagent.  0 

-   Job  vwiii.  "io^ 
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VOUS,  Seigneur,  qui,  au  jour  de  votre  colère, 
avez  rompu  toutes  les  sources  du  grand  abîme 
et  avez  ouvert  toutes  les  cataractes  du  ciel , 
ei  qui ,  au  jour  de  votre  miséricorde,  avez 
soufflé  sur  la  terre  pour  dissiper  les  vagues 
dont  elle  était  couverte  ;  vous  dont  la  main 
a  tendu  son  arc  dans  la  nue  comme  signe 
d'alliance,  et  qui  avez  promis  qu'il  n'y  au- 
rait plus  de  déluge  pour  détruire  toute  chair, 
mon  Dieu  ,  vous  avez  renfermé  la  mer  dans 
ses  digues;  vous  lui  avez  marqué  ses  limites, 
vous  lui  avez  opposé  des  portes  et  des  bar- 
rières ,  et  vous  lui  avez  dit  :  Tu  viendras 
jusque-là  et  lu  niras  pas  plus  loin  ;  cesl  ici 
que  lu  briseras  les  /lots  lamullueux.  Vous 
avez  demandé  à  votre  serviteur  Job  :  Est-ce 
toi  qui  as  pénétré  clans  la  profondeur  des 
mers  et  qui  l\'s  promené  sur  le  sein  de 
Cabime? 

Seigneur,  vous  portez  le  trouble  dans  les 
entrailles  de  la  mer  et  dans  Tharmouie  de 
ses  flots;  vous  avez  mis  sous  les  pieds  de 
l'homme  les  oiseaux  du  ciel  et  les  poissons 
qui  cheminent  sur  les  sentiers  de  l'Océan. 
Seigneur,  écoutez  la  voix  de  notre  prière  : 
Nous  pleurons  sur  tous  les   cœurs  a[(li(jés; 
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notre  cime  est  pleine  de  cotiipassioii  pour  l  iii- 
forlune  '. 

Seigneur,  Seigneur,  au  nom  de  votre  Fils 
bien-aimé  qui  a  sau\é  ses  disciples  péris- 
sant sur  la  nier  de  Galilée,  qui  a  tendu  la 
main  à  la  foi  chancelante  de  Pierre  et  Tavez 
lait  marcher  sur  les  eaux ,  au  nom  de  Paul , 
le  grand  apôtre ,  que  vous  avez  soustrait  et 
sauvé  des  flots  de  TAdriatique  et  de  Ja  mer 
de  Malte  ,  pour  le  réserver  au  glorieux  mar- 
tyre de  Rome,  au  nom  du  royal  croisé,  qui 
alla  mourir  pour  votre  gloire  sur  les  bords 
de  rOcéan  phénicien  ,  de  Xavier,  Tapôlre 
des  mers  et  le  conquérant  des  Indes  ,  ayez 
pitié  de  toutes  les  infortunes  maritimes;  en- 
voyez vos  anges  par  légions  sur  ce  champ 
perpétuel  de  bataille  où  la  mort  dévore  ses 
victimes  à  toute  heure ,  à  toute  minute,  à 
toute  seconde. 

0  mon  Dieu  ,  prenez  pitié  du  marin  qui 
combat  pour  sa  patrie  ,  pour  son  prince  ; 
sauvez  Teufant,  le  mousse  faible  qui  se  cram- 
ponne durant  la  tempête  à  la  cime  du  mât , 
eu  s'écriant  ma  mère!  Détournez  du  navire 
isolé  l'avide  corsaire  ,    le  pirate  inhumain  . 

i  Joli.  I  11.  xxx.  '26. 
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eiivoyez  iii)  vont  lnNoiable  à  celui  qu'un 
c.ilme  lerrible  retit'nt  à  J'ancre  depuis  de 
longues  semaines;  faites  briller  une  plage 
hospitalière  à  l'esquif  perdu  sur  les  mers 
lointaines  ;  adoucissez  pnur  le  naufragé  la 
fureur  du  cannibale,  la  férocité  de  l'anlropo- 
pliage  ;  H  l'infortuné  qui  va  mourir  de  faim, 
de  (roid  et  de  terreur  sur  un  rivage  désert , 
faites  entendre  le  canon  de  salut  et  apparaître 
la  chaloupe  consolatrice. 

Seigneur,  Seigneur,  voyez  sur  les  côtes  de 
Guinée  et  du  Sénégal  ces  pauvres  noirs  que 
va  saisir  le  négrier,  [ilus  impitoyable  que  le 
tigre  et  la  panthère;  arrêtez  la  marche,  pa- 
ralysez le  bras  de  l'odieux  trafiquant,  et  don- 
nez aux  nègres  la  force  pour  résister,  et  l'a- 
gilité pour  fuir. 

Faites  ,  ô  mon  Dieu  ,  que  dans  la  lutte 
engagée  entre  la  charité  et  la  cupidité,  ce 
soit  toujours  la  charité  qui  triomphe.  Bénisses 
le  missionnaire  quand  il  quitte  nos  rivages  ; 
bénissez-le,  (trotégez-le  durant  la  traversée  , 
inspirez-le  au  débarquement;  que  ses  sueurs 
«oient  (écondes,  que  sa  parole  soit  persuasive, 
que  son  sang,  s'il  doit  être  versé ,  soit  une 
semence  de  chrétien. 
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Seigneur,  ramenez  à  la  famille  inquiète, 
désolée,  le  (ils  que  ses  dérèglements  ont  fait 
expatrier;  ramenez-le  meilleur  dans  les  bras 
de  sa  mère.  Veillez  sur  le  proscrit,  victime 
des  dissensions  civiles.  Consolez  ,  éclairez  , 
fortitiez  celui  qui  va  périr  dans  lesflols,  privé 
des  secours  de  la  famille  et  des  secours  du 
prêtre.  Faites  miséricorde  à  tous  les  fidèles 
qui  n'ont  d'autre  sépulture  que  le  sein  de^- 
mers ,  qui  n'ont  point  entendu  murmurer 
autour  de  leur  lit  de  mort  l'ineffable  prière 
des  agonisants,  et  dont  le  trépas  ignoré  n'a 
fait  verseraucune  larme,  que  l'Eglise  n'a  point 
reçu  dans  sa  nef  au  son  des  cloches,  sur  qui 
elle  n'a  point  accompli  ses  rits  sacrés  ,  et 
qu'elle  n'a  point  déposé  dans  le  champ  béni 
où  reposent  ses  aïeux. 

Vous  avez  permis.  Seigneur,  que  la  France, 
toujours  placée  à  l'avant-garde  de  la  chré- 
tienté, allât  planter  de  nouveau  la  Croix  sur 
la  terre  qu'avait  usurpée  le  Croissant ,  et 
proclamer  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  , 
sur  les  rivages  inhospitaliers  où  nos  frères 
ont  gémi  esclaves  durant  tant  de  siècles  ;  vous 
avez  hrisé  les  portes  de  celte  gcùle  des  enfants 
de  l'Europe.    Gloire  à    vous  !    Soigneur,    de 


AUX    PYRÉM-ES.  195 

cette  conquête.  Nous  vous  supplions  à  genoux 
d'achever  votre  ouvrage.  Assez  long-temps 
TEgîise  d'Afrique  a  porté  le  poids  de  votre 
colère;  elle  s'était  voilée  du  linceul  de  la 
mort  ;  on  la  nommait  la  répudiée;  et  sa  terre 
In  solitude  '.  Pierre  lui  envuyait  encore  des 
pasteurs,  et  les  pasteurs  ne  pouvaient  arriver 
jusqu'à  elle.  Mais  une  voix  sainte  a  crié 
a  la  France  :  Franchissez^  franchissez  les 
portes;  préparez  la  voie  au  peuple,  aplanissez 
la  roule,  écartez  les  obstacles ,  életez  V éten- 
dard à  la  vue  des  nations  -  ;  et  la  France  a 
obéi. 

Seigneur,  puisse  la  France  conserver,  à 
force  de  prudence  et  de  douceur,  ce  qu'elle 
a  conquis  à  force  de  bravoure.  Donnez  à  ces 
nouveaux  gentils  de  nouveaux  Augustins  ,  et 
puisse  notre  patrie  bien-aimée  se  réhabiliter 
à  vos  yeux  par  ce  grand  œuvre  ! 

I  Isaïe  Lxii.  i. 
1  Isaie.  LMi.  Ul. 
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Si  tu  voyais  de  loin  ,  tu  sauras  que  mon 
isolement  n'a  rien  de  bien  pénible.  Une  colo- 
nie est  venue  depuis  peu  vivilier  ma  retraite. 
A  quelques  pas  de  moi,  sur  ma  croisée  ,  j'ai 
vu  s'élever,  se  relever  comme  par  enchante- 
ment une  habitation,  que  sept  fois  une 
main  impitoyable  avait  détruite.  J'ai  admiré 
la  persévérance  et  l'habileté  de  l'architecte. 
Une  petite  famille  y  a  pris  naissance;  je  me 
complais  à  étudier  les  mœurs  et  la  vie  inté- 
rieure de  cette  société  nouvelle;  j'observe 
tour-à-tour  l'altente  avide,  la  joie  bruyante, 
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la  rivalité  aiïamée  des  enfants,  la  tendresse 
inquiète,  les  alarmes  sans  cesse  renaissantes 
de  la  mère  ,  les  courses  infatigables  du  père 
et  ses  travaux  que  ga  compagne  ne  peut  tou- 
jours partager.  Je  la  vois  perchée  sur  mon 
balcon,  épiant,  Toeil  au  guet,  le  retour  déjà 
tardif  de  répoux.  11  arrive  enfin;  sa  récolte 
est  insuffisante  ;  les  voilà  qui  s'envolent  tous 
deux  ,  malgré  les  cris  impatients  de  la  famille 
éperdue  ;  ils  disparaissent  à  travers  les  taillis 
du  parc.  Mais  bientôt  ils  reviennent  chargés 
d'un  meilleur  butin;  ils  rentrent  ensemble 
dans  la  demeure;  les  cris  cessent  ;  le  bonheur 
est  complet  ;  l'abondance  est  au  logis. 

Parfois  ,  ce  nid  ,  doux  foyer,  tendre  et 
moelleux  asile,  me  suggère  des  réflexions 
pleines  d'une  suave  mélancolie  ;  je  me  prends 
à  songer  aux  joies  passées  de  la  famille  ,  à 
cesheures  fortunées  du  jeune  âge  ,  où  père  , 
mère  et  enfants  sont  toujours  assis  à  la  même 
table,  se  réchaulîant  toujours  à  la  flamme  du 
même  foyer.  Oh!  qui  me  rendra  ce  bonheur 
de  la  maison  paternelle?  Qu'êtes-vous  deve- 
nus, saintes  et  délicieuses  caresses  de  ma 
mère, encouragements  et  bénédictionsde  mon 
père,   affectueuses  malices  de  mes  sœurs  et 
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de  mes  frères  bien-aimés?  Hélas  î  comme  dans 
le  nid  d'oiseau  ,  on  grandit  dans  la  famille 
humaine  ,  et  vient  l'heure  où  chacun  prend 
sa  volée...  à  la  grâce  de  Dieu. 


LA      MONTRE. 


Ta.nuis  que  ma  plume  court  aiuoi  sur  le 
papier,  tandis  que  ma  pensée  vogue  sans 
hut  et  sans  règle,  le  tein[ts,  cet  imi<jne  larron, 
court  plus  vite  encore  :  il  emporte  dans  son 
vol  mes  fugitives  rêveries ,  et  je  n'y  prends 
pas  garde.  La  montre  ,  qui  est  là  suspendue  , 
a  beau  faire  entendre  son  faible  et  régulier 
murmure  ,  j'oublie  que  les  heures  fiassent  et 
qu'elles  nous  seront  comptées.  Chaque  mou- 
vement de  l'aiguille  est  un  pas  de  plus  vers 
réternité.  Pour  beaucoup,  la  minute  actuelle 
c'est  la  minute  fatale  ;  c'est  l'instant  iokMind, 
'.'est  l'Iiour'j  DM  (ini-^se'il  les  hourc!^. 
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Il  y  a  dans  cette  vallée  de  larmes  une  souf- 
france pour  tous  les  instants,  un  cri  d'angoisse 
pour  toutes  les  minutes.  L'heure  qui  sonne 
est  pour  moi  paisible  et  douce  ;  mais  cette 
même  heure  fait  couler  les  larmes  de  beau- 
coup d'autres;  elle  ravit  une  mère  à  sa  fille; 
elle  brise  une  heureuse  union;  elle  révèle  une 
perfidie  ;  elle  voit  un  trône  s'écrouler.  El  qui 
sait?  quelqu'un  de  mes  proches,  quelqu'un 
de  mes  amis  n'est-il  pas  ,  à  l'heure  qu'il  est , 
en  proie  à    la  douleur,    aux  anxiétés,    aux 

tourmentes  de   l'âme? Oh!  déposons  la 

plume  ,  et  prions  vile  pour  ceux  qui  soufl'rent 
sans  être  compromis  ;  prions  surtout  pour  les 
âmes  délaissées,  pour  les  coeurs  désolés,  pour 
les  cœurs  faibles ,   qui  font  un  dernier  efibrt 

contre  le  mal? Bénies  soient  donc    ces 

saintes  retraites  d'où  s'élève  vers  le  ciel  une 
perpétuelle  prière  qui  retombe  ensuitecomme 
une  rosée  salutaire  sur  les  souffrances  hu- 
maines. Soyez  aussi  bénies,  vous  toutes,  belles 
âmes  qui ,  au  milieu  du  monde,  versez  à 
pleines  mains  vos  secours ,  vos  espérances  , 
vos  consolations  ! 

Combien  de  fois  le  mouvement  régulier, 
mais  inexorable  de  celte  montre,  n'a-l-il  [laf 
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accéléré  les  balteineuls  de  mon  punis,  préci- 
pité ma  respiration  !  Que  Tœil  suit  avec  an- 
xiété cette  petite  pointe  métallique,  quand  un 
arai  Jong-temps  attendu  doit  enfin  arriver  ! 
Quelle  autre  anxiété,  quand  Pheure  du  départ 
va  sonner  à  son  tour!  Quelquefois,  pour  hâter 
sa  lenteur  ou  corriger  l'irrégularité  do  sa 
marche,  je  fais  mouvoir  du  doigt  Taiguille 
paresseuse.  Voilà  bien  l'image  de  la  force 
qui  veut  suppléer  à  l'intelligence  ;  voilà  bien 
l'homme  qui  prétend  exercer  son  action  sur 
des  événements  déjà  réglés  dans  l'ordre  éter- 
nel de  la  Providence.  Ma  montre  est  mou 
guide  le  plus  sûr,  toutes  les  fois  que  je  vtuv 
jeter  un  regard  sur  ma  vie  passée  :  elle  a 
marqué  mes  caprices  et  mes  fautes,  peut-être 
aussi  quelques  bonnes  actions.  Mais  hélas  ! 
I  de  ces  bonnes  actions  <jfu» /"oHf  quune  âme 
\»cduHc  s  admire  elle-même,  en  est-il  sans 
jalliage?  en  est-il  qui  n'ait  pas  été  inspirée 
jpar  un  élan  de  sensibilité  irréfléchie,  flétrie 
par  un  retour  de  vanité  ,  dénaturée  par  une 
inconséquence?  Souvenons  nous  d'abord   de 

elle  maxime  orientale  :  Fah  le  bien  et  jette-le 
i  la  mer ,  Dieu  le  saura,  si  les  poissuna  iirjno- 

eni.  Celte  montie  n'a  point  mar(jué  les  belles 
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iuuiées  de  mon  enfance  ;  ces  heures  rianCetf 
où  la  vie  s'écoule  pure  et  paisible  comme  un 
ruisseau  à  travers  les  près  fleuris:  elle  m'est 
arrivée  pour  les  époques  graves;  elle  a  sonné 
bien  des  trépas,  bien  des  pertes  douloureuses. 
Ah!  puisse-t-elle ,  m«-  rappelant  les  erreurs 
de  mon  inexpérience,  me  rendre  toujours  in- 
dulgente pour  pardonner  les  faits  accomplis  , 
et  prudente  pour  prévoir  ou  prévenir. 

Sa  destinée  est  du  reste  bien  singulière; 
attachée  d'abord  à  une  vie  agitée,  aventu- 
reuse ,  sonnant  sur  les  rivages  lointains ,  sur 
des  champs  de  bataille  ,  ébranlée  par  le  bruit 
de  l'artillerie  et  le  roulement  des  fanfares, 
exposée  comme  son  maître  à  mille  chances 
périlleuses,  elleest  venue  entin  partager  l'enis- 
tence  obscure  d'une  femme,  qui  voit  tous  les 
jours  lever  sur  ellele  même  soleil  et  se  renou- 
veler les  mêmes  impressions,  les  mêmes  de- 
voirs, les  mêmes  résultats.  Je  suistentée  sou- 
vent de  lui  demander,  à  cette  pauvre  montre, 
si,  dans  l'uniformité  bien  rétrécie  de  son 
existence  actuelle  ,  elle  ne  regrette  pas  la  vie 
guerrière  ,  dramatique  ,  turbulente  qu'elle 
menait  jadis. 


LE    BÉ.MTItK    liT    LE    RELIQUAIRE. 


A  mon  bénitieiet  à  mon  reliquaire  je  rat- 
tache un  souvenir  de  vertu,  un  doux  et  pai- 
sible souvenir.  Le  bénitier  me  fut  apporté 
un  matin  par  M*"^  P.,  type  admirable  de  la 
vieille  fille,  dans  tout  le  cliarme  et  l'abnéga- 
tion du  dévouement  chrétien.  Ses  traits  étaient 
bien  un  peu  durs;  mais  son  cœur,  toujours 
jeune,  toujours  actif,  comprenait  encore  mes 
moindres  peines,  et  était  habile  à  les  soulaj^er; 
faible  pour  pleurer  avec  moi,  forte  pour  me 
dire  d'utiles  vérités.  Riche,  affranchie  de  tout 
iien   Icireàlre  .  coltc  àuie    ^i   aimante    avait 
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tait  de  sa  solitude  un  asile  |)our  les  victimes 
de  la  persécution.  Je  ra'iûdignais  de  voir, 
parmi  ces  proscrits  qu'elle  avait  secourus,  des 
êtres  qui,  plus  tard,  semblaient  la  méconnai- 
Ire,  tandis  que  je  me  gloriliais  de  sa  tendre 
[)rédilection.  Oh  !  je  l'espère,  dans  cette  de- 
meure élevée  ,  où  sa  charité  ardente  l'a 
placée  ,  elle  me  tient  la  promesse  qu'elle  me 
lit  au  dernier  jour  de  sa  vie. 

Le  reliquaire  façonné  en  forme  de  croix  , 
est  le  don  d'une  autre  belle  âme;  celle-ci 
n'avait  pas  de  richesses  à  distribuer,  mais 
elle  faisait  l'aumône  de  ses  œuvres.  Jeune, 
active,  saintement  hardie,  elle  guidait  durant 
la  nuit ,  à  travers  mille  dangers,  de  pauvres 
prêtres  poursuivis,  condamnés;  elle  allait 
dans  les  hameaux  catéchiser  les  enfants,  ins- 
truire les  adultes ,  encourager  les  faibles  et 
rafl'ermir  ceux  qui  chancelaient.  Quand  elle 
apparaissait  dans  un  château ,  comme  dans 
une  chaumière  ,  l'expansive  sérénité  de  ses 
traits,  sa  gaieté  franche  et  douce,  sa  conliance 
imperturbable  répandaient  la  joie  dans  des 
lieux  trop  souvent  consternés.  Cotte  excellente 
lille  exerçait  à  su  manière  un  apostolat  de 
charité  tout  on  action.  Jamais,  dans  tes  temps 
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(le  vices  et  <le  crimes  ,  nul  n'osa  calomnier 
sa  vie  Sa  conduite  fut  sans  peur,  sa  répiita- 
lion  fui  sans  reproclie.  Je  me  complais  à  par- 
ler de  ces  belles  âmes ,  dont  le  caractère  mo- 
deste n'appelle  pas  les  ap[)laudissements. 
Voilà  ces  vertus  obseui'fi?  qu'il  faut  honorer  ; 
ces  aimables  créations  de  la  Providence  dont 
il  faut  surtout  la  remercier.  Aux  riches  ,  aux 
grands  de  la  terre,  il  est  aisé  de  faire  le 
bien  ,  et  il  ne  manque  pas  de  voix  pour  les 
lout.r.  Mais  l'honnête  artisan  qui  expose  sa 
vie  pour  une  bonne  œuvre,  la  pauvre  femme 
qui  recueille  sur  la  rue  et  adopte  un  orphelin 
délaissé,  la  fillevertueuse  qui  préfèresa  pieuse 
indigence  h  de  coupables  richesses  ,  ceux-là 
ont  un  mérite  que  nous  ne  saurions  trop  re- 
connaître et  environner  d'hommages. 

L'homme  vit  d'émotions  :  il  cherche,  il 
aime  les  lieux  où  sa  sensibilité  trouve  un 
aliment.  Voyez  quel  charme  s'attache  aux  ob- 
jets qu'ont  possédés,  qu'ont  touchés  les 
personnes  qui  nous  sont  chères  ou  celles  qui 
nous  inspirent  un  profond  sentiment  de  res- 
pect ?  Quelle  est  notre  émotion  (juand  nous 
pouvons  contempler  l'écliiquier  donné  par  le 
Vieux  de  la  moulaune  à  saint  Louis:  le  bou- 
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clier  dont  Jeanne  d'Arc  couvrit  sa  [poitrine  vir- 
ginale ;  les  Heures  d'Anne  de  Bretagne  ;  un  dei^ 
éperons  que  François  i"'  portait  à  Pavie.  Tel 
est,  mais  bien  plus  vif,  bien  plus  tendre  et 
bien  plus  pur,  le  sentiment  qui  s'empare  de 
nos  âmes  à  l'aspect  des  reliques  des  saints. 
Le  reliquaire  est  le  monument  d'une  gloire 
qui  surpasse  toutes  les  autres  ,  d'une  gloire 
qui  retentit  dans  les  chaumières  comme  sur 
les  trônes ,  d'une  gloire  qui  est  de  tous  les 
lieux,  comme  elle  sera  de  tous  les  temps. 

Dans  les  grandescalamités,  quand  les  fléaux 
du  ciel  sont  déchaînés  sur  la  pauvre  huma- 
nité, à  qui  demande-t-on  du  secours?  Rois 
et  princes  n'y  peuvent  rien  ;  princes  et  rois 
viennent  eux-mêmes  implorer  l'assistance 
d'une  simple  bergère  que  l'Eglise  a  placée 
au  nombre  de  ses  élus.  On  expose  à  la  véné- 
ration publique  les  restes  mortels  de  la  jeune 
fille  de  Nanterre.  Et  souvent  le  ciel,  jusqu'a- 
lors d'airain  ,  répand  enlin  sa  rosée  salutaire 
sur  les  champs  arides.  Les  saints  ,  ce  sont 
nos  amis  les  plus  familiers  ;  leurs  noms  se 
lisent  au  fronton  de  nos  églises  ,  au  coin  de 
nos  rues ,  dans  les  salles  de  nos  hôpitaux  , 
dans  uoj   livies   (|uotidien;j.   Tous  les  arts  , 


AUX    PYRÉ>ÉES.  205 

toutes  les  professions ,  tous  les  métiers  ont  un 
saint  pour  patron  ,  pour  protecteur.  Avant 
même  qu'un  enfant  ait  vu  le  jour,  sa  mère 
cherche  dé«à  dans  la  légende  céleste  .  quel 
est  le  nom  béni  ijui  retentira  si  doux  à  son 
oreille,  le  nom  à  l'aide  duquel  elle  fera  des- 
cendre sur  son  fils  les  faveurs  d'en  haut. 

Entre  les  saints  dont  mon  reliquaire  con- 
tient quelques  parcelles,  je  te  nommerai  saint 
Eustache,  qui,  après  avoir  commandé  les  ar- 
mées romaines  sous  Trajan,  perdit  soudaine- 
ment ses  honneurs,  sa  fortune  ,  vit  sa  femme 
et  ses  enfants  enlevés  à  sa  tendresse  par  d'é- 
tranges événements  ;  puis  ,  replacé  par  l'em- 
pereur à  la  tête  de  ses  troupes,  revint  triom- 
phant dans  Rome;  et  au  moment  où  Ion 
voulait  le  faire  sacrifier  aux  dieux  pour  les 
remercier  de  sa  victoire  ,  mérita  par  son  hé- 
roïque  résistance  d'être  jeté  aux  bêtes. 

Je  te  nommerai  encore  cette  |>une  et  frêle 
Agnès,  enfant  martyre,  dont  le  petit  corps, 
comme  dit  le  Bréviaire  romain ,  offrait  à 
peine  assez  de  plate  pour  recevoir  des  bles- 
sures; il  n'y  avait  point  de  ceps  ni  de  carcans 
assez  étroits  pour  éireindrc  ces  membres  H 
ce  cou  si  délicats. 

JS 


LA      C  A  S  S  E  T  T  F. 


L>"  yrand  prince  ,  c'était  je  crois  Alexan- 
dre ,  portait  toujours  avec  lui  une  cassette 
de  bois  de  cèdre  ,  qui  renfermait  les  poèmes 
d'Homère.  Tai  aussi ,  moi  ,  ma  (idelle  cas- 
sette ,  non  pas  de  cèdre  ,  mais  tout  simple- 
ment d'acajou  ;  elle  ne  contient  ni  l'Iliade  , 
ni  rOdyssée  ;  discrète  et  modeste  dépositaire, 
elle  a  reçu  mille  pieux  trésors  ;  elle  a  donné 
asile  à  mille  confidences  touchantes  et  déli- 
cates. Comme  mon  cœur,  elle  lésa  fidèle- 
ment gardées.  Quand  il  a  fallu  ,  ô  feuilles 
précieuses,   livrer  de  vous  quelques-unes  au 
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feu  ,  autre  confident  non  moins  discret ,  je 
vous  ai  parcourues  encore  une  fois  ;  et  tandis 
(jue  ma  main  impitoyable  vous  tirait  de  votie 
jolie  prison  pour  vous  jeter  au  bûcher  ,  je 
vous  disais  un  tendre  adieu.  Mon  regard 
suivait  dans  la  flamme  vos  parcelles  embra- 
sées ;  j'essayais  d'y  saisir  encore  quelques 
traits  fugitifs;  ma  mémoire  ouvrait  toutes 
ses  cases  ,  pour  recueillir  et  conserver  du 
moins  les  pensées  dont  l'expression  allait 
disparaître  pour  jamais. 

Tout  ce  papier,  qui  fut  du  chanvre  en 
.ton  temps  ,  le  voilà  devenu  cendre  et  pous- 
sière ;  il  était  la  matière ,  le  corps  ;  la  pensé»' 
qu'on  y  avait  déposée  ,  c'était  Tàme  ;  ainsi , 
quand  le  corps  est  rendu  à  la  terre ,  l'âme 
s'en  détache  ,  pour  revoler  à  son  naturel 
séjour. 

Mais  tous  mes  papiers  n'ont  pas  dû  être 
jetés  aux  flammes  ;  il  en  est  que  le  devoir 
et  le  sentiment  me  prescrivaient  de  garder  : 
les  lettres  des  auteurs  de  mes  jours  ,  reliques 
vénérées,  caractères  sacrés,  tracés  par  les 
nr»ains  les  plus  chères  ,  resteront  près  de  moi 
jusqu'à  mon  dernier  souffle.  Ma  lili.ile  teri- 
Uiesse  les  attendait  avec  une  e;?pérance  in- 
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quiète  ;  je  les  recevais  avec  un  tressaillement 
de  bonheur  ,  et  leur  lecture  qui  faisait  tou- 
jours naître  les  plus  saintes  émotions  ,  chan- 
geait ma  tristesse  en  joie  ,  ou  bien  conver- 
tissait mes  joies  frivoles  en  graves  réflexions. 
J'ai  fait  plus  d'une  fois  comme  ce  jeune  et 
tendre  François  Xavier,  qui  lisait  à  genoux 
et  qui  portait  sur  son  sein  les  lettres  du 
grand  Ignace  ,  son  maître.  Quand  mon  âme 
se  laisse  aller  à  ses  profondes  tristesses,  quand 
mes  nobles  et  belles  résolutions  sont  un 
peu  chancelantes  ,  quand  je  retombe  dans 
mon  funèbre  isolement,  alors  je  relis  ces 
bonnes  et  chères  lettres  ;  mes  larmes  coulent 
doucement  ;  mon  âme  se  rouvre  à  ses  primi- 
tives impressions  ;  les  paroles  paternelles  dis- 
sipent mes  ténèbres  et  rassérènent  mon  ho- 
rizon ;  je  m'écrie  :  Ils  m'ont  aimée  ;  ils  me 
chérissent  encore  ;  car  l'éternité  est  dans 
toutes  les  afl'ections  vraies  et  pures.  Là  il 
n'y  a  point  de  passé,  point  d'avenir;  le 
présent  subsiste  toujours. 

Parmi  ces  lettres  et  dans  leurs  replis ,  je 
trouve  quelques  fleurs  desséchées  ,  dont  le 
parfum  vieilli  et  les  couleurs  presqu'eilacées 
me  rappellent  dessouvenirspleinsde  charmes. 
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Tanlùt  cueillies,  par  moi ,  tanlùt  oiïerles  par 
les  mains  de  Tamili»'  ,  elles  me  re[>ortent 
sur  des  lieux  et  des  temps  bien  divers  ;  c'est 
un  liseron  bleu  arraché  dans  le  fossé  de 
Vincennes  ,  à  la  place  même  où  l'héroïque 
descendant  de  Théroïque  race  des  Condé  a 
reçu  le  coup  mortel  ;  c'est  un  aconit  des 
Pyrénées  et  un  lierre  coupé  sur  la  crête  du 
vallon  de  la  Cava  ;  une  mauve  du  Colisée 
à  Rome  ;  une  primevère  de  Pompéïa  ;  une 
pervenche  du  château  de  Caserte  ;  une  vio- 
lette à  Terni  ;  une  girollée  sur  les  portes 
de  Cumes  ;  une  anémone  sauvage  de  Sor- 
renle;  enliu  ,  une  feuille  de  laurier  à  Pau  , 
près  du  château  qui  vit  naître  Henri  iv. 
Et  au  milieu  de  cet  herbier  tout  poétique , 
domine  l'humble  réséda  qui  croissait  dans 
le  jardin  paternel ,  lorsque  j'allais  me  séparer 
de  ce  père  chéri  ,  sans  savoir  si  je  le  rever- 
rais jamais  ;  puis  enlin  ces  pétales  de  rose 
qui  ont  fleuri  sur  la  tombe  d'un  bel  et  aimable 
enfant.  Fleur  cadurjue  lui^-même  ,  l'enfant  a 
brillé  le  malin  aux  yeux  de  sa  mère.  Après 
lui  avoir  donné  de  pures  mais  courtes  joies  , 
il  lui  a  causé  en  mourant  une  éternelle  dou- 
leur j   éternelle,    non,  car  la  pauvre  mère 
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n'a  point  tardé  à  le  rejoindre.  Hélas  !  il  est 
bien  peu  de  mères  qui  sachent  dire  comme 
cette  femme  indienne  que  fait  parler  l'auteur 
d'Alala  :  «  Pourquoi  te  pleurerais-je ,  ô  mon 
nouveau-né,  quand  le  petit  oiseau  devient 
grand,  il  faut  qu'il  cherche  sa  nourriture, 
et  il  trouve  dans  le  désert  bien  des  graines 
amères.  Du  moins  tu  as  ignoré  les  pleurs;  du 
moins  ton  cœur  n'a  pas  été  exposé  au  souffle 
dévorant  des  hommes.  Le  boulon  qui  sèche 
dans  son  enveloppe  passe  avec  tous  ses  par- 
fums,  comme  toi  ,  ù  mon  (ils,  avec  toute 
ton  innocence.  Heureux  ceux  qui  meurent 
au  berceau  !  ils  n'ont  connu  que  les  baisers 
et  les  sourires  d'une  mère  !  » 


-■t><VO 


LA      C  R  O  I  î. 


Quand  vous  approchez  d'une  ville  ,  d'un 
hameau  ,  le  premier  objet  dont  votre  regard 
est  frappé  c'est  la  croix  qui  surmonte  le 
temple.  0  ma  petite  croix  d'ébène  ,  au 
crucifix  d'ivoire  ,  soyez  donc  saluée  ,  soyez 
bénie  par-dessus  tout.  Que  de  chemin  vous 
avez  fait  pour  venir  jusqu'à  moi  !  Instru- 
ment de  rédemption  et  de  miséricorde  ,  Ja 
croix  est  descendue  du  Golgotha  pour  sou- 
tenir et  fortifier  au  fond  des  catacombes,  les 
premiers  adorateurs  du  Christ  ;  puis  elle 
»\'St  montrée  sur  le  Lubaruni  ;   elle  est  du- 
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venue  rétendurd  du  monde,  le  glorieux  si- 
gnal de  sa  liberté.  Dès  lors ,  on  la  voit  sur  les 
palais  et  sur  les  autels ,  sur  les  fronts  et  dans 
les  cœurs.... 

Mais  la  croix  des  humbles  ,  la  croix  des 
cœurs  malades ,  qui  redira  ses  miracles  ?  Au 
rustique  Calvaire  ,  qui  redira  la  prière  pai- 
sible du  vieillard  ,  les  doux  et  simples  hom- 
mages,  les  timides  vœux  de  la  jeune  lille , 
ses  larmes  fugitives  et  son  riant  espoir?  Dans 
cet  oratoire  aux  colonnes  dorées  ,  sur  les 
autels  des  palais  et  des  châteaux  ,  la  croix 
a  bien  d'autres  peines  à  calmer  ,  des  larme.s 
plus  amères  à  faire  couler  ou  à  essuyer  !  Anne 
de  Gonzague,  Louise  de  la  Yallière  ,  Anne 
d'Autriche,  Marie -Antoinette  ,  combien  de 
fois  vos  lèvres  ont  pressé  avec  tendresse  ce 
crucilix  ,  devenu  voire  unique  espérance,  le 
seul  ami  de  vos  longues  angoisses  ! 

Voyez-vous ,  près  de  ce  lit  de  douleur  , 
au  chevet  de  ce  moribond  ,  le  prêtre  qui 
ap[)orte  son  trésor  de  consolation  ?  Il  prend 
le  crucifix  héréditaire  ;  il  l'applique  ,  avec 
toute  l'effusion  de  la  charité  pastorale  ,  sur 
les  lèvres  du  vieillard  (jui  va  expirer...  Le 
vieillard  expire  en  serrant  sur  son  cœur  le 
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signe  de  salul  que  le  prêtre  fait  baiser  à 
la  veuve  ,  aux  enfants  éplorés  ;  et  ceux-ci 
sentent  alors  se  ranimer  leurs  forces  défail- 
lantes. Ainsi  celte  croix  qui  vient  d'aider  le 
père  à  mourir  ,  va  aider  sa  famille  à  supporter 
la  vie.  Au  juste  mourant  elle  annonce  l'heure 
de  la  délivrance  et  du  triomphe  ;  au  pécheur 
inquiet ,  elle  inspire  des  pensées  d'espoir  et 
de  miséricorde  ;  elle  semble  lui  dire  :  Si  vous 
avez  peur  de  Dieu  ,  jetcz-cuus  dans  ses  bras. 

L'innocence  entourée  de  périls  ,  la  jeune 
vierge  qu'assiègent  les  séductions  du  monde, 
trouve  au  pied  de  la  croix  un  tulélaire  abri. 
Arbre  divin  ,  vous  présentez  un  ombrage  qui 
purilie  et  régénère  l'àme  coupable  et  repen- 
taolej  sous  votre  feuillage  ,  la  vertu  un  instant 
flétrie  a  le  don  de  refleurir,  de  renaître  bril- 
lante avec  ses  doux  parfums  et  ses  douces 
couleurs.  Pour  les  cœurs  isolés  dans  le  désert 
du  monde  ,  voyageurs  toujours  haletants , 
toujours  harassés  de  la  course,  vous  faites 
jaillir  de  votre  bois  sacré  une  source  d'eau 
vive  ,  comme  la  source  qui  jaillit  du  rocher 
d'Oreb. 

C'est  au  pied  de  la  croix  que  se  jurent  les 
traités  les  plus  solennels,  que  se  serrent  les 
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nœuds  les  plus  saints  :  la  se  cousominent 
aussi  sous  l'œil  de  Dieu  de  douloureux  sa- 
crifices ,  s'opèrent  des  séparations  déchi- 
rantes:  des  liens  mortels  se  brisent  pour  être 
renoués  dans  la  patrie  des  amours  célestes. 
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d'un    peuple    malheureux    par    le    crime 
et    heureux    par    la    vertu. 


Il  y  avait  en  Arabie  uti  petit  peuple  appelé 
Troglodiles.  Il  descendait  des  anciens  Tro- 
glodiles,  qui ,  si  nous  en  croyons  les  histo- 
riens, ressemblaient  plutôt  à  des  bêtes  qu'à 
des  hommes.  Ceux-ci  n'étaient  point  si  con- 
trelails  ;  ils  n'étaitut   im)!iii  \cIus  tomme  dt-s 


ours,  i!s  ne  sifflaient  point  comme  des  ser- 
pents :  mais  ils  élaienf  si  méchants  et  si 
féroces ,  qu'il  n'y  avait  parmi  eux  aucun 
principe  d'équité  ni  de  justice. 

Ils  avaient  un  roi  d'une  origine  étrangère, 
qui  ,  voulant  corriger  la  méchanceté  de  leur 
naturel  ,  les  traitait  sévèrement  :  mais  ils 
conjurèrent  contre  lui,  le  tuèrent,  et  exter- 
minèrent toute  la  famille  royale. 

Le  coup  étant  fait,  ils  s'assemblèrent  pour 
choisir  un  gouverneur,  et  après  bien  des 
dissensions,  ils  créèrent  des  magistrats;  mais 
à  peine  les  eurent-ils  élus ,  qu'ils  leur  devin- 
rent insupportables ,  et  ils  les  massacrèrent 
encore. Ce  peuple,  libre  de  ce  nouveau  joug, 
ne  consulta  plus  que  son  naturel  sauvage. 
Tous  les  particuliers  convinrent  qu'ils  n'o- 
béiraient plus  à  personne  ;  que  chacun  veil- 
lerait uniquement  à  ses  intérêts  propres  sans 
consulter  ceux  des  autres. 

Cette  résolution  unanime  flattait  extrê- 
mement tous  les  particuliers.  Ils  disaient  ; 
«  Qu'ai-je  à  faire  d'aller  me  tuer  à  travail- 


1er  pour  des  gens  dont  je  ne  me  soucm 
point?  Je  penserai  uniquement  à  moi;  je 
vivrai  heureux  ;  que  m'imporle  que  les  au- 
tres le  soient  ?  Je  me  procurerai  tous  mes 
besoins  ;  et  pourvu  que  je  les  aie,  je  ne  me 
soucie  point  qiie  tous  les  autres  Troglodiles 
soient  misérables.  » 

On  était  dans  le  mois  où  l'on  ensemence 
les  terres  ;  chacun  dit  :  «  Je  ne  labourerai 
mon  champ  que  pour  qu'il  me  fournisse  le 
blé  qu'il  me  faut  pour  me  nourrir  :  une 
giaode  quantité  me  serait  inutile  ;  je  ne  pren- 
diai  point  de  la  peine  pour  rien.  »  Les  terres 
de  ce  petit  royaume  n'étaient  pas  de  même 
nature;  il  y  en  avait  d'arides  et  de  monta- 
gneuses; et  d'autres  qui,  dans  un  terrain 
bas  ,  étaient  arrosées  de  plusieurs  ruisseaux. 
Cette  année  la  sécheresse  fut  très -grande, 
de  manière  que  les  terres  qui  étaient  élevées 
manquèrent  absolument,  tandis  que  celles 
qui  purent  être  arrosées  furent  très-ferfiles. 
Ainsi  les  peuples  des  montagnes  périrent 
presque   tous    de    faim  ,    par  l,i  dureté    (K'S 


autres,  qui  leur  refusaient  de  partager  la  ré- 
colte. 

L'année  d'ensuite  fut  très- pluvieuse  ;  et 
ceux  élevés  se  trouvèrent  d'une  grande  fer- 
tilité, et  les  basses  terres  se  trouvèrent  sub- 
mergées. La  moitié  du  peuple  cria  une  se- 
conde fois  famine  :  mais  ces  misérables 
trouvèrent  des  gens  aussi  durs  qu'ils  l'avaient 
été  euK-mêmes. 

Un  des  principaux  habitants  avait  une  cache 
fort  belle.  Son  voisin  en  devint  amateur,  et 
l'enleva.  Il  s'émut  une  grande  querelle,  et 
après  bien  des  injures  et  des  coups  ,  ils  con- 
vinrent de  s'en  remettre  à  la  décision  d'un 
Troglodile  qui,  pendant  que  la  république 
subsistait,  avait  eu  quelque  crédit.  Ils  allèrent 
à  lui ,  et  voulurent  lui  dire  leurs  raisons  : 
«  Que  m'importe  ,  dit  cet  boinme,  que  cette 
vache  soit  à  vous  ou  à  moi?  J'ai  mon  champ 
à  labourer:  je  n'irai  pas  employer  mon  temps 
à  terminer  vos  différends,  et  travailler  a  vos 
allaires,  tandis  que  je  négligerai  les  miennes. 
Je  vous  prie  de  me  laisser  en  repus  ,  et  de 
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ne  m'importuner  plus  de  vos  querelles.  »  Là- 
dessus  il   les  quitta  ,  et  s'en  alla   travailler  à 
sa  terre. 

Le  ravisseur,  qui  était  le  plus  fort,  jura 
qu'il  mourrait  plutôt  que  de  rendre  cette 
vache;  et  l'aulre,  pénétré  de  l'injustice  de 
son  voisin  et  de  la  dureté  du  juge,  s'en  re- 
tournait désespéré,  lorsqu'il  trouva  dans  son 
chemin  une  vache  jeune  et  belle  .  qu'un 
jeune  pâtre  ramenait  à  l'étable.  Il  n'avait  plus 
de  \ache  ;  celle-là  lui  convint,  et  elle  lui 
convint  bien  davantage,  lorsqu'il  apprit  que 
c'était  la  vache  de  celui  qu'il  avait  voulu 
prendre  pour  juge  et  qui  avait  été  si  peu 
sensible  à  son  malheur,  il  s'en  empara  et 
l'emmena  dans  sa  maison  *. 

Il  y  avait  un  homme  qui  possédait  un 
champ  assez  fertile,  qu'il  cultivait  avec  grand 

'  Montesquieu,  en  étendant  cet  exemple,  prouvait 
que ,  dans  un  tel  état  de  dissolution  sociale ,  la  posses- 
sion de  tout  ce  que  riiomme  a  de  plus  cher  et  de  plus 
plus  sacré  pouvait  lui  être  injustement  et  impunément 
ravie. 
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soin.  Deux  de  ses  voisins  s'unirent  ensemble, 
le  chassèrent  de  sa  maison  ,  occupèrent  son 
champ  ;  ils  (irenl  entre  eux  une  union  pour 
défendre  ce  petit  domaine  contre  tous  ceux 
qui  voudraient  l'usurper ,  et  effeclivereeat 
ils  se  soutinrent  par-là  pendant  plusieurs 
mois.  Mais  un  des  deux ,  ennuyé  de  par- 
tager ce  qu'il  pouvait  avoir  tout  seul,  tua 
l'autre,  et  devint  seul  maître  du  champ. 
Son  empire  ne  fut  pas  long.  Deux  Troglo- 
dites  vinrent  l'attaquer:  il  se  trouva  trop 
faible  pour  se  défendre,  il  fut  massacré. 
Un  Troglodite  presque  nu  vit  de  la  laine 
qui  était  à  vendre.  11  en  demanda  le  prix. 
Le  marchand  dit  en  lui-même  :  Naturelle- 
ment, je  ne  devais  espérer  de  ma  laine 
qu'autant  d'argent  qu'il  en  faut  pour  ache- 
ter deux  mesures  de  blé ,  mais  je  vais  la 
vendre  quatre  fois  davantage  ,  afin  d'avoir 
huit  mesures,  il  fallut  en  passer  par  là, 
et  payer  Je  prix  demandé.  «Je  suis  Itien - 
aise ,  dit  le  marchand  ,  j'aurai  du  blé  à  pré- 
sent. —  Que  dites -vous?  reprit  racholour, 


vous  avez  besoin  de  blé  ?  J'en  ai  à  vendre. 
Il  n'y  a  que  le  prix  qui  vous  étonnera 
peut-être  :  car  vous  saurez  que  le  blé  est 
extrêmemenl  cher ,  et  que  la  famine  règne 
presque  partout  Mais  rendez-moi  mon  ar- 
gent,  et  je  vous  donneiai  une  mesure  de 
blé;  car  je  ne  veux  pas  m'en  défaire  autre- 
ment,  dussiez-vous  crever  de  faim.  » 

Cependant  une  maladie  cruelle  ravageait 
la  contrée.  Un  médecin  habile  y  arriva  du 
pays  voisin  ,  et  donna  des  remèdes  si  à  pro- 
pos qu'il  guérit  tous  ceux  qui  se  mirent  entre 
ses  mains.  Quand  la  maladie  eut  cessé  ,  il 
alla  chez  tous  ceux  qu'il  avait  traités,  deman- 
der son  salaire  :  mais  il  ne  trouva  que  des 
refus.  Il  retourna  dans  son  pays ,  et  il  y 
arriva  accablé  îles  fatigues  d'un  si  long 
voyage.  iMais  bientôt  après,  il  apprit  que  la 
même  maladie  se  faisait  sentir  de  nouveau  , 
et  affligeait  plus  que  jamais  cette  terre  in- 
grate. Us  allèrent  à  lui  celle  fois,  et  n'at- 
tendirent pas  qu'il  vînt  chez  eux.  «Allez, 
leur  dit-il,  hommes  injuî>tes,  vous  a\ez  dans 
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J'âine  un  poison  plus  mortel  que  celui  dont 
vous  voulez  guérir;  vous  ne  méritez  pas 
d'occuper  une  place  sur  la  terre  ,  parce  que 
vous  n'avez  point  d'humanité,  et  que  les 
règles  de  l'équité  vous  sont  inconnues.  Je 
croirais  offenser  le  Ciel  qui  vous  punit ,  si 
je  m'opposais  à  la  justice  de  sa  colère.  » 
L'épidémie  fut  si  violente,  qu'il  n'y  eut  que 
deux  familles  qui  échappèrent  aux  malheurs 
de  la  nation. 

Il  était  resté  dans  ces  deux  familles  deux 
hommes  bien  singuliers.  Ils  avaient  de  l'hu- 
manité ;  ils  connaissaient  la  justice;  ils  ai- 
maient la  vertu.  Autant  liés  par  la  droiture 
de  leur  cœur  que  par  la  corruption  de  celui 
des  autres,  ils  voyaient  la  désolation  géné- 
rale et  ne  la  ressentaient  que  par  la  pitié. 
C'était  le  motif  d'une  union  nouvelle.  Us 
travaillaient  avec  une  sollicitude  commune 
pour  l'intérêt  commun.  Ils  n'avaient  de  dif- 
férends que  ceux  qu'une  douce  amitié  fai- 
sait naître  ;  et  dans  l'endroit  du  pays  le  plus 
écarté,   séparés    de   hnirs   compatriotes    in- 


dignes  de  leur  présence  ,  ils  menaient  une 
vie  heureuse  et  tran(|uilje.  La  terre  senriblait 
produire  d'e.'le-mênie ,  cultivée  par  ces  ver- 
tueuses mains. 

Ils  aimaient  Jeurs  femmes ,  et  ils  en  étaient 
tendrement  chéris.  Toute  leur  attention  était 
d'élever  leurs  enfants  à  la  vertu.  Ils  leur 
représentaient  sans  cesse  les  malheurs  de 
leurs  compatriotes,  et  leur  mettaient  devant 
les  yeux  cet  exemple  si  triste.  Ils  leur  fai- 
saient surtout  sentir  que  rinlérèt  des  parti- 
culiers se  trouve  toujours  dans  rinlérèt  com- 
mun ;  que  vouloir  s'en  séprirer  c'est  vouloir 
se  perdre;  que  la  vertu  n'est  point  une  chose 
qui  doive  nous  coûter,  qu'il  ne  faut  point 
la  regarder  comme  une  chose  pénible ,  et 
que  la  justice  pour  les  autres  est  une  charité 
pour  nous. 

Ils  eurent  bientôt  la  consolation  des  pères 
vertueux  ,  qui  est  d'avoir  des  enfants  qui 
leur  ressemblent.  Le  jeune  peuple  qui  s'é- 
leva sous  leurs  yeux,  s'accrut  par  d'heureux 
mariages.    Le  nombre  augmenta  ,  l'union  fut 
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la  même  ;  ella  vprlu.  bien  loin  de  s'affaiblir 
dans  la  multitude,  fut  fortifiée,  au  contraire, 
par  un  plus  grand  nombre  d'exemples.  Qui 
pourrait  représenter  ici  le  bonheur  de  ces 
Troglodites  ?  Un  peuple  si  juste  devait  être 
chéri  de  l'Eternel, 

Dès  que  ce  peuple  ouvrit  les  yeux  pour  se 
reconnaître,  il  apprit  à  le  craindre;  et  la 
religion  vint  adoucir  dans  les  mœurs  ce  que 
la  nature  y  avait  laissé  de  trop  rude. 

Ils  instituèrent  des  fêtes  en  l'honneur  do 
la  Divinité.  Les  jeunes  filles,  ornées  de 
Heurs  ,  et  les  jeunes  garçons  les  célébraient 
par  des  chants  pieux,  soutenus  par  les  ac- 
cords d'une  musique  champêtre.  On  faisait 
ensuite  des  festins  où  une  joie  pure  et  naïve 
ne  régnait  pas  moins  que  la  frugalité. 

On  allait  au  temple  pour  demander  les 
faveurs  du  Ciel.  Ce  n'étaient  pas  les  richesses 
ni  une  onéreuse  abondance.  De  pareils  sou- 
haits étaient  indignes  dis  heureux  Troglo- 
dites ;  ils  ne  savaient  les  désirer  que  pour 
leurs  compatriotes;   ils   n'étaient  aux  pieds 


des  aulels  que  pour  demander  la  sagesse  et 
la  vertu  ,  la  santé  de  leurs  pères,  l'union 
de  leurs  frères,  la  tendresse  de  leurs  femme?, 
r.imour  et  l'ohéissance  de  leurs  enfants. 

Le  soir,  lorsque  les  troupeaux  quittaient 
les  prairies ,  et  que  les  bœufs  fatigués  avaient 
ramené  la  charrue,  ils  s'assemblaient,  et 
dans  un  repas  frugal,  ils  chantaient  les  in- 
justices des  premiers  Troglodites,  leurs  mal- 
heurs, la  vertu  renaissante  avec  un  nouveau 
peuple  ,  et  sa  lidélité.  Ils  célébraient  la  gran- 
deur de  l'Èire  suprême,  ses  faveurs  toujours 
présentes  aux  hommes  qui  l'implorent,  et 
sa  colère  inévitable  à  ceux  qui  ne  le  crai- 
gnent pas.  Ils  décrivaient  ensuite  les  délices 
dp  la  vie  champêtre,  et  le  bonheur  d'une 
condition  toujours  parée  de  l'innocence. 
Bientôt  ils  s'abandonnaient  à  un  sommeil 
que  les  soins  et  les  chagrins  n'interrompaient 
jamais.  La  nature  ne  fournissait  pas  moins 
à  leurs  désirs  qu'à  leurs  besoins.  Dans  ce 
pays  heureux  ,  la  cupidité  était  étrangère. 
Ils  se  faisaient   des  présents,  où  celui  qui 
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donnait    croyait    avoir   toujours    l'avantage. 

Le  peuple  Iroglodite  se  regardait  comme 
une  seule  famille.  Les  troupeaux  étaient 
presque  toujours  confondus.  La  seule  peine 
qu'on  s'épargnait  ordinairement ,  c'était  de 
les  partager.  Un  d'eux  disait  un  jour  :  a  Mon 
père  doit  demain  labourer  son  champ  ,  je 
me  lèverai  deux  heures  avant  lui ,  et  quand 
il  ira  à  son  champ ,  il  le  trouvera  tout  la- 
bouré...  » 

On  vint  dire  à  un  autre  que  des  voleurs 
avaient  enlevé  son  troupeau,  a  J'en  suis  fâché, 
dit-il  .  car  il  y  avait  une  génisse  toute  blan- 
che que  je  voulais  offrir  en  sacrifice.  » 

On  entendit  dire  à  un  autre  :  «  Il  faut  que 
j'aille  au  temple  remercier  Dieu  ;  car  mon 
frère,  que  mon  père  aime  tant,  et  que  je 
chéris  si  fort ,  a  recouvré  la  santé    » 

Ou  bien  :  «  il  y  a  un  champ  qui  touche  à 
celui  de  mon  père ,  et  ceux  qui  le  cultivent 
sont  tous  les  jours  exposés  aux  ardeurs  du 
soleil.  Il  faut  que  j'aille  y  planter  deux  ar- 
bres,    ailo   que  ces    pauvres  gens   puissent 
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aller  quelquefois  se  reposer  sous  leur  ombre. 
,.  Uo  jour  que  plusieurs  Troglodiles  étaient 
assemblés,  un  vieillard  parla  d'un  jeune 
homme  qu'il  soupçonnait  d'avoir  commis  une 
mauvaise  action  ,  et  lui  en  lit  des  reproche?. 
«Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  commis  ce 
crime,  dirent  les  jeunes  Troglodiles;  mais  , 
s'il  l'a  fait,  puisse-t-il  mourir  le  dernier  de 
sa  famille.  » 

On  vint  dire  à  un  Trotjlodile  que  des  étran- 
gers avaient  pillé  sa  maison  ,.  et  avaient  tout 
emporté,  a  S'ils  n'étaient  pas  injustes,  répon- 
dit-il, je  souhaiterais  que  le  Ciel  leur  en  ac- 
cordât un  plus  long   usage  qu'à  moi.  » 

Tant  de  prospérités  ne  furent  pas  regar- 
dées sans  envie.  Les  peuples  voisins  s'assem- 
blèrent, et  sous  un  vain  prétexte  ,  ré.<olurent 
d'enlever  leurs  troupeaux.  Dès  que  celte  ré- 
solution fut  connue,  les  Troglodiles  envoyè- 
rent au-devant  deux  des  ambassadeurs  qui 
leur  parlèrent  ainsi  :  «  Que  vous  ont  fait  les 
Troglodites?  Out  ils  enlevé  vos  femmes  ,  dé- 
robii   vos  bestiaux  ,   ravaj;é    vos  campagnes  ? 


Non.  Nous  sommes  justes,  et  nous  craignons 
Dieu,  Que  demandez-vous  donc  de  nous? 
Voulez-vous  de  la  laine  pour  faire  des  ha- 
bits ?  voulez-vous  du  lait  de  nos  troupeaux 
ou  des  fruits  de  nos  terres?  Mettez  bas  les 
armes,  venez  au  milieu  de  nous ,  et  nous 
vous  donnerons  de  tout  cela.  Mais  nous 
jurons  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
que  si  vous  entrez  dans  nos  terres  comme 
ennemis,  nous  vous  regarderons  comme  un 
peuple  injuste  ,  et  que  nous  vous  traiterons 
comme  des  bêtes  farouches.  » 

Ces  paroles  Curent  renvoyées  avec  mépris  ; 
ces  peuples  sauvages  entrèrent  armés  dans  la 
terre  des  Troglodites ,  qu'ils  ne  croyaient  dé- 
fendue que  par  leur  innocence.  Mais  ils  étaient 
bien  disposés  à  la  défense.  Us  avaient  mis 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  au  milieu 
d'eux.  Ils  furent  étonnés  de  l'injustice  de 
leurs  ennemis,  mais  non  pas  de  leur  nom- 
bre. Une  ardeur  nouvelle  s'était  emparée  de 
leur  cœur.  L'un  voulait  mourir  pour  son 
père  ,  et   un  autre    jiour  sa    femme   et  ses 
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enfants;  celui-ci  pour  ses  frères,  celui-là 
pour  ses  amis  ;  tous  pour  le  peuple  troglo- 
dite.  La  place  de  celui  qui  expirait  ,  était 
d'abord  prise  par  un  autre,  qui,  outre  la 
cause  commune  ,  avait  encore  une  mort  par- 
ticulière à  venger. 

Tel  fut  le  combat  de  l'injustice  et  de  la 
verlu.  Ces  peuples  lâches ,  qui  ne  cherchaient 
que  le  butin  ,  n'eurent  pas  honte  de  fuir  ,  et 
cédant  à  la  vertu  des  Trogiodites,  ils  les  lais- 
sèrent dès  lors  jouir  en  paix  de  leur  bonheur. 

{Elirait  de  Jlor.tr.'quicu.' 
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DEVOIRS  QUE  LA  RAISON  NOUS  IMPOSE 
E-VSERS    DIEU. 


La  règle  de  la  justice  à  l'égard  de  Dieu 
consiste  à  avoir  pour  lui  des  sentiments  d'a- 
mour, de  respect  et  de  xénération  dans  le 
plus  haut  degré  possible,  à  manifester  au- 
dehors  ces  sentiments  intérieurs  par  une  vie 
qui  y  réponde,  et  par  un  soin  assidu  d'em- 
pêcher que  nos  goûts  ,  nos  penchants  el  nos 
passions  ne  nous  entraînent  au-delà  des 
bornes  de  la  raison  ,  et  n'étouffent  en  nous 
la  voix  d'une  conscience  droite  et  éclairée. 
Cette  même  règle  de  justice  nous  prescrit 
que  nous  devons  adorer  Dieu  ,  et  n'adorer 
que  lui  seul,  puisqu'il  est  lui  seul  le  Créateur 
souverain  ,  le  Conservateur  et  le  Maître  ab- 
solu de  tout  ce  qui  existe.  Elle  nous  enseigne 
que   nous  devons  employer  l'existence   dont 
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nous  jouissons,  et  les  facullés  qu'il  nous  a  don- 
nées, à  le  servir  et  à  le  glorifier  de  la  manière 
qu'il  a  lui-même  prescrite  et  selon  le  culte 
qu'il  a  lui-même  établi  ;  que  nous  devons  faire 
régner,  autant  qu'il  est  en  nous,  la  justice  dans 
ce  monde  ,  et  seconder  de  tout  notre  possible 
les  desseins  de  la  bonté  de  Dieu  parmi  les 
hommes  ,  conformément  à  sa  volonté  con- 
nue. Elle  nous  enseigne  enfin,  qu'alin  d'être 
en  état  de  nous  acquitter  de  ces  devoirs,  nous 
devons  le  prier  instamment  qu'il  lui  plaise 
de  nous  accorder  les  secours  qui  nous  sont 
nécessaires  ,  et  que  nous  ne  devons  cesser  de 
lui  rendre  nos  très-humbles  actions  de  grâces 
pour  tous  les  biens  qu'il  nous  a  faits 

La  considération  de  ses  divers  attributs  , 
de  son  éternité  ,  de  son  infinité  ,  de  la  con- 
naissance qu'il  a  de  toutes  choses  ,  de  son 
immensité  ,  de  son  immuabilité  el  de  sa  sa- 
gesse infinie,  doit  nécessairement  nous  rem- 
plir et  nous  pénétrer  des  sentiments  de  la 
plus  vive  admiration.  Sa  présence  constante 
partout  doit  nous  tenir   dtns   un    per[iétut  I 


respect.    L'autorité  souveraine   qu'il  a   sur 
nous ,  comme  Créateur,  conservateur  et  sou- 
verain arbitre  du  monde  ,  doit  nous  porter  à 
avoir  pour  lui   tous  les  sentiments  possibles 
d'honneur,  de   vénération  ot  de  soumission  ; 
à  lui  rendre  l'adoration  qui  lui  est  due  ,  et  à 
le  servir   de  toutes  les  puissances  de  notre 
âme  ainsi   que  de  toutes  les  facultés  de  noire 
corps.  Son  unité  ne  nous  permet  d'adorer 
et  de  servir  que   lui  seul.    Sa    puissance  et 
sa  justice  nous  sollicitent  de  le  craindre.  Sa 
bonté  nous  excite  à  l'aimer.  Sa  miséricorde 
et  sa  clémence  fondent  et  affermissent  notre 
espérance.  Sa  véracité   et  son  immutabilité 
sont  les  bases  et  les  soutiens  de  la  confiance 
que  nous  avons  en  lui.  L'existence  qu'il  nous 
a  donnée  ,  et  les  facultés  dont  il  a  orné  notre 
nature,  nous  dictent  qu'il  est  tout-à-fait  rai- 
sonnable que  nous  employions  celte  existence 
et  ces  facultés  à  son  service  ,  et  que  nous 
serions  inexcusables  d'en  agir  autrement.  Le 
sentiment  de  la  dépendance  continuelle  dans 
laquelle  nous  sommes ,  et  du  besoin  cons- 


tant  que  nous  avons  de  lui  pour  notre  con- 
servation, nous  dicte  que  nous  devons  lui 
adresser  nos  prières.  Tous  les  avantages  dont 
nous  jouissons  ,  l'air  que  nous  respirons , 
les  aliments  que  nous  mangeons  ,  les  pluies 
du  ciel  qui  arrosent  nos  campagnes  ,  la  fer- 
tilité de  nos  terres,  l'abondance  de  nos  ré- 
coltes ,  en  un  mol ,  toutes  les  bénédictions 
de  Id  vie  présente  ,  l'attente  d'une  vie  plus 
Ijt-ureuse  qu'il  nous  promet  pour  l'avenir  ,  et 
les  moyens  qu'il  nous  donne  pour  y  arriver, 
nous  obligent  envers  lui  à  une  vive  et  sincère 
recounaissance  et  à  un   dévouement  absolu. 


'T>>~ 


LA  RELIGION  FAIT  LES  VRAIS  HÉROS. 


ff  Interrogez  nos  chefs,  disaient  à  l'em- 
pereur Marc-Aurèle  les  soldais,  tous  chré- 
tiens, de  la  légion  fulminante  ,  et  demandez- 
leur  s'il  est  dans  vos  armées  ,  des  guerriers 
plus  dévoués  ,  plus  intrépides  que  nous  , 
jilus  soumis  à  la  discipline  et  qui  adressent 
au  Ciel  des  vœux  plus  ardents  que  nous  pour 
la  conservation  de  leur  prince.  »  Et  le  té- 
moignage des  historiens  ,  même  celui  des 
historiens  du  paganisme  ,  est  en  faveur  de 
cette  vérité. 

Une  légion   nommée  la  Théhéenne  taisait 
partie  des  armées  romaines  ,  au   temps  des 
empereurs    Dioclétieu   et    Maximien.   Toute 
composée  de    chrétiens,  au  nombre  de  six- 
mille,  elle  avai!  pour  chef  Maurice.  Elle  s'é- 
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tait  souvent  distinguée  par  des  prodiges  de 
valeur  non  moins  que  par  un  dévouement 
ardent  à  son  prince  ,  lorsque  Maximien  ,  sur 
le  refus  que  lit  cette  légion  d'exterminer  les 
chrétiens  qui  étaient  dans  les  Gaules  ,  or- 
donna de  la  décimer;  ce  qui  fut  exécuté. 
Maurice  et  ses  compagnons,  assez  malheu- 
reux pour  survivre  à  leurs  frères  d'armes  , 
(irent  de  respectueuses  mais  énergiques  re- 
présentations à  l'empereur,  en  lui  remon- 
trant que  ,  fidèles  à  leur  prince  ,  comme  sol- 
dats ,  et  prêts  à  lui  sacrifier  leur  vie  sur  les 
champs  de  bataille  ,  ils  demeuraient,  comme 
chrétiens  ,  lidèles  à  leur  Dieu ,  et  ne  de- 
vaient à  aucune  puissance  de  la  terre  le  sa- 
crifice de  leurs  âmes.  C'était  demander  la 
mort.  Ils  roblinrent.  Ils  jouissent  dans  le 
ciel  de  la  récompense  de  leur  noble  courage. 
L'Eglise  honore  leur  martyre. 

Le  saint  évêque  de  Tours  ,  Martin  ,  dout 
la  charité  chrétienne  est  devenue  historique  , 
était  né  d'un  père  tribun  militaire  ,  et  avait 
commencé  par  la  profession  des  armes ,  où 
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il  se  montrait  en  véritable  soldat  chrétien , 
lorsque  sa  vocation  le  conduisit  ,  par  degrés, 
aux  fonctions  de  l'épiscopat.  Ce  fut  de  ce 
guerrier  clirélien  que  Pépée  partagea  en  deux 
ce  manteau  dont  une  moitié  couvrit,  aux  por- 
tes d'Amiens,  la  nudité  du  pauvro. 

Godefroi  de  Bouillon  ,  ce  guerrier  humain 
et  sage  autant  que  valeureux  dans  les  com- 
bats ,  fut  conduit  par  sa  piété  à  travers  mille 
exploits  brillants ,  au  tombeau  de  Jésus- 
Christ  :  prince  religieux  ,  héros  chrétien  ,  il 
mérita  que  l'historien  ne  rendît  point  com- 
mune à  sa  mémoire  l'accusation  de  tant  de 
désordres  par  lesquels  d'autres  chefs  des  croi- 
sés ternirent  à  jamais  l'éclat  de  leur  nom. 

Cette  jeune  hlle  ,  l'honneur  de  son  sexe  , 
et  qui  fut  dans  l'un  des  plus  grands  périls  où 
la  monarchie  française  se  soit  jamais  trouvée, 
le  bouclier  et  le  salut  de  son  pays ,  l'immor- 
teile  Jeanne  d'Arc  ,  qui  montra  réunies  en 
elle  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  auda- 
cieuse intrépidité  ,  passait  du  pied  des  autels 
au  (dus  fort  de  la  mêlée,  et  des  champs  de  la 


victoire  elle  leloiiraait  aux  pieds  des  autels. 

Bavard  ,  le  chevalier  saus  peur  et  sans  re- 
proche, Bajard,  dont  le  nom  est  devenu  dans 
nos  glorieuses  annales  ,  le  synonyme  de  bra- 
voure, Bayard  est  frappé  du  coup  mortel, 
a  Jésus!  mon  Dieu!  »  s'écrie-t-il  :  «  je  suis 
mort.  »  Il  se  lait  tiansporter  au  pied  d'un 
arbre  ,  s'y  adosse  ,  le  visage  tourné  en  face 
de  l'ennemi ,  et  suppléant  au  défaut  dune 
croix  par  celle  que  ligurait  la  poignée  de  son 
épée  ,  il  la  baise  affectueusement  ,  se  con- 
fesse à  son  écuyer ,  aucun  prêtre  ne  se  trou- 
vant auprès  de  lui  ,  et  meurt  ainsi  entre  les 
bras  de  la  religion. 

A  la  glorieuse  bataille  d'Ivri,  les  armées 
étant  en  présence,  piètes  adonner,  noire 
bon  roi  Henri  iv  leva  les  yeux  au  ciel ,  et 
joignant  les  mains,  appela  Dieu  à  témoin  de 
son  intention  ,  et  invoqua  son  assistance  ,  le 
priant  de  vouloir  réduire  les  rebelles  à  re- 
connaître celui  que  l'ordre  de  la  succession 
leur  avait  donné  pour  légitime  souveraisi. 
«Mais,   Seignt'ur,  di<ail-il,    s'il  Ta  plu    en 
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disposer  autrement,  ou  que  tu  voies   que  je 
(hisse  être  du  noml)re  de  ces  rois  que  tu  don- 
nes en  ta  ce. 1ère  ,  ôle-inoi  la  vie  avec  la  cou- 
ronne ;  agrée  que  je  sois  aujourd'hui  la  victi- 
me de  tes  saintes  volontés  ;  fais  que  ma  mort 
délivre  la  France  des  calamités  de  la  guerre, 
cl  que  mon  sang  soit  le  dernier  qui  soit  répan- 
du en  cette  querelle.  »  Aussitôt  il  se  fit  donner 
son  lialjillementde  tête,  sur  la  pointe  duquel 
il  y  avait  un  panache  de  trois  plumes  blan- 
ches, et  rayant  pris,  avant  que  de  baisser  la  vi- 
sière, il  dit  à  son  escadron  :  «Mes  compagnons, 
si  vous  courez  aujourd'hui  ma  fortune,  je  cours 
aussi  la  vôtre;  je  veux  vaincre  ou  mourir  avec 
vous.  Gardez  bien  vos  rangs  ,  je  vous  prie: si 
la  chaleur  du  combat  vous  les  fait  quitter,  pen- 
sez aussitôt  au  railliement,  c'est  le  gain  de  la 
bataille.  Vous  le  ferez  entre  ces  trois  arbres  que 
vous  voyez  là  haut  à  ma  droite  (c'étaient  trois 
poiriers);  et  si  vous  perdez  vos  enseignes,  cor- 
nette et  guidons,  ne  perdez  point  de  vue  mon 
panache  blanc  :  vous  le  trouverez  toujours  au 
cliemiu  de  l'honneur  et  de  la  victoire.  » 
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Le  plus  parfait  de  nos  illustres  capitaines, 
le  rival  de  Montécuculli,  Turenne,  avait  reçu 
les  sacrements  une  heure  avant  le  coup  fatal 
qui  enleva  ce  béros  à  la  France. 

Le  grand  Condé  ,  cet  autre  héros  ,  dont 
les  exploits  sont  pour  la  postérité  le  sujet  d'un 
éternel  entrelien  ,  rendit  le  dernier  soupir 
entre  les  bras  de  Bossuct,  qui  avait  converti 
Turenne  ;  et  le  nioderne  père  de  l'Eglise 
(  c'est  ainsi  que  La  Bruyère  a  surnommé 
Bossuet  )  voulut  apprendre  du  giienierà  icn- 
dre  sainte  sa  propre  mort. 

Le  vainqueur  de  Fleurus ,  de  Leuze  ,  de 
Steinkcrque  ,  de  Nerwinde  ,  le  maréchal  de 
Luxembourg,  déclarait  au  lit  de  la  mort,  qu'il 
se  trouverait  plus  heureux  du  souvenir  d'un 
verre  d'eau  donné  par  lui  à  un  pauvre  que  de 
celui  de  ses  victoires. 

Le  marquis  de  Fénelon  ,  neveu  de  l'im- 
niortel  archevè(jue  de  C  imbrai  ,  fut  dans  les 
armées  de  Louis  xiv  un  modèle  de  piété  tout 
à  la  fois  et  de  valeur  française.  Couvert  de 
blessures  ,   ayant    fait    cent  preuves  d'iniré- 
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pidité  à  la  guerre  ,  il  condamnait  sans  mé- 
nagement la  fureur  des  duels.  Il  avait  hau- 
tement déclaré  sa  résolution  ,  bien  digne 
d'un  héros  chrétien  ,  de  braver  dans  les  oc- 
casions ce  préjugé  barbare  qui  ,  sous  le  pré- 
texte d'un  faux  point  d'honneur,  commande 
à  deuv  liommes  de  s'entretuer  comme  deux 
ennemis. 


de  Descartes. 

Descaries  fut  un  homme  d'un  profond  et 
rare  génie  ,  d'un  esprit  vaste  et  étendu  , 
orné  des  plus  belles  connaissances.  Ce  fut 
un  grand  géomètre  et  un  grand  philosophe, 
et  quand  i]  n'eijt  été  ni  l'un  ni  l'autre  ,  il 
aurait  encore  été  le  plus  bel  esprit  de  son 
temps. 

Ce  grand  homme  avait  sur  la  religion  cette 
conviction  de  sentiment  que  font  naître  dans 
les  âmes  droites  la  sainteté  de  ses  lois  et  la 
sublimité  de  sa  morale.  C'est  ce  qui  était 
cause  qu'il  n'osait  l'asservir  à  certains  raison- 
nements, comme  il  le  répèle  en  plusieurs 
endroits  de  sa  méthode  et  dans  ses  autres 
ouvrages.  Il  ne  se  bornait  pas  toutefois  à  la 
respecter  ;  mais  il  la  pi  ufessail ,  il  la  chéris- 


sait,  et  il  apprenait  aux  autres  à  la  chérir 
et  à  la  professer  comme  lui.  On  en  a  surtout 
un  témoignage  bien  éclatant,  dans  le  certi- 
licat  par  lequel  la  célèbre  Christine  ,  reine 
de  Suède  ,  avoue  qu'elle  lui  doit ,  après  Dieu, 
ainsi  qu'à  son  illustre  ami,  M.  Chanut  ,  sa 
conversion  à  la  toi  catholique. 

On  peut  voir,  dans  sa  vie  écrite  par  M. 
Baille!,  d'autres  preuves  aussi  frappantes  de 
son  zèle  pour  la  religion  ,  de  son  exactitude 
à  remplir  ses  devoirs  ,  de  son  assiduité  à 
fréquenter  les  sacrements ,  au  sein  de  la 
Hollande  et  de  la  Suède  ,  de  sa  foi  humble 
et  soumise ,  et  des  témoignages  fréquents 
qu'il  en  donnait,  alors  même  qu'il  philoso- 
phait le  plus  librement  ;  et  souvent  alors  la 
[thilosophie  venait  à  l'appui  de  la  foi  ,  et 
conlirmail  son  accord  avec  la  raison,  comme 
il  le  témoigne  lui-même  dans  plusieurs  de 
ses  lettres,  aussi  conformes  à  la  religion  qu'à, 
la  saine  philosophie.  C'est  ce  qui  l'autorise 
à  écrire  à  quoiqu'un  au  sujet  de  ses  ou- 
vrages, «qu'il  ne  craignait  nullement  au  fond 


qu'il  s'y  trouvât  quoi  que  ce  fût  contre  h 
foi;  au  contraire,  ajoutait-il  ,  jamais  la  foi 
n'a  été  si  fortement  appuyée  par  les  raisons 
humaines,  qu'elle  peut  l'être  si  l'on  suit 
mes  principes.  » 


IITJYES    (GHEETSainSSo 


Saint  Chrysûslôme  raconte  que  sa  mère  , 
étant  veuve  ,  menait  une  vie  si  pure  et  si 
sainte,  qu'elle  attirail  l'admiration  des  païens 
mêmes.  Un  jour,  son  maître,  c'est-à-dire, 
celui  dont  il  fréquentait  l'école ,  qui  était 
idolâtre,  lui  demanda  quelle  était  sa  mère. 
Le  Saint  lui  répondit  qu'il  était  fils  d'une 
veuve  assez  connue  ,  dont  il  lui  dit  le  nom. 
Cet  homme  lui  demanda  quel  âge  elle  avait 
et  combien  il  y  avait  de  temps  qu'elle  était 
veuve.  Le  Saint  répondit  qu'elle  était  âgée,  de 
quarante  ans  ,  et  qu'elle  en  avait  vingt  lors- 
qu'elle perdit  son  époux.  Alors  le  païen  , 
considérant  la  vie  sainte  que  celte  veuve  avait 
menée  depuis  l'âge  de  vingt  ans  ,  ne  put 
s'empêcher  de  diie  :  //  faut  avouer  quil  n'y 
a  que  ta  religion  c/trélienne  qui  puisse  for- 
mer lie  lelU'ti  feinnies. 


APOLOGIE  BU   GHRlSTiANiSME, 

par    un    pbilosophe. 

Le  Chiistianisme  est  de  fait  la  religion  de 
la  presque  totalité  des  Français  qui  en  ont 
une  ;  on  verra  donc  ici  riiomnnge  rendu  à 
celle  religion  par  un  des  plus  célèbres  philo- 
sophes de  ce  temps. 

«Nos  gouvernenaents  modernes,  dit  ce  phi- 
losophe ,  doivent  incontestablement  au  Chris- 
tianisme leur  plus  solide  autorité  et  leurs  ré- 
volutions moins  fréquentes.  H  les  a  rendus  à 
eux-mêmes  moins  sanguinaires  ;  cela  se 
prouve  par  le  fait,  en  les  comparant  aux 
gouvernements  anciens.  La  religion  chré- 
tienne ,  connue  et  pratiquée  dans  l'esprit  de 
son  divin  Auteur,  a  écarté  la  superstition  et 
la  cruauté  des  cultes  anciens  ,  et  a  donné 
aux  mœurs  un  caractère  marqué  de  douceur 


et  de  bonté.  Ce  changement  n'esl  pas  l'ou- 
vrage des  leltres;  car  partout  où  elles  ont 
brillé,  l'humanité  n'en  a  pas  été  plus  res- 
pectée ;  les  cruautés  des  Athéniens,  des 
Egyptiens ,  des  empereurs  de  Rome ,  des 
Chinois  ,  en  font  foi.  Que  d'œuvres  de  misé- 
ricorde sont  l'ouvrage  de  l'Evangile  !  Que  de 
restitutions ,  de  réparations  la  confession  ne 
fait-elle  point  faire  chez  les  catholiques  ! 
Combien  les  approches  des  temps  de  commu- 
nion n'opèrent-elles  point  de  réconciliations 

et  d'aumônes  ? » 

«  l,a  majesté  de  l'Ecriture  m'étonne  ,  la 
sainteté  de  l'Evangile  parle  à  mon  cœur. 
Voyez  les  livres  des  philosophes  avec  toute 
leur  pompe;  qu'ils  sont  petits  près  de  celui- 
là  !  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  foi  si  sublime 
et  si  simple  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se 
peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne 
soit  qu'un  homme  lui-même  ?  Est-ce  là  le 
ton  d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambitieux  sec- 
taire? Quelle  douceur,  quelle  pureté  dans 
les  mœurs,  quelle  grâce  touchante  dans   les 
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instruclions  !  quelle  élévation  dans  les  ma-. 
ximes  !  quelle  profonde  sa^'esse  dans  les  dis- 
cours! quelle  présence  d'esprit,  quelle  linesse 
et  quelles  justesses  dans  les  ré[»onses  !  Où  est 
l'homme ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir  ,  souf- 
frir et  mourir  sans  faiblesse  et  sans  osten- 
tation '  Quand  Pl.tton  peint  son  juste  imagi- 
naire ,  couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime  , 
et  digne  de  tous  les  pris  de  la  vertu  ,  il  peint 
trait  pour  trait  Jésus-Cliri«l  :  la  ressem- 
blance est  si  frappante  ,  que  tous  les  Pères 
l'ont  sentie  ,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y 
tromper. 

a  Quels  piéjugés ,  quel  aveuglement  ne 
faut- il  pas  avoir  [lour  oser  comparer  le  flis 
de  Sophronisqut'  au  (ils  de  Marie  ?  Quelle 
distance  de  l'un  à  l'autre  !  Socrate  mourant 
sans  douleur,  sans  ignominie,  soutint  aisé- 
ment jusqu'au  bout  sou  personnage;  et  si 
cette  facile  mort  n'eùf  honoré  sa  vie,  wi 
douterait  si  Socrate  ,  avec  tout  son  esprit  , 
fût  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  in\enta  , 
dit-on,   la  morale;  d'autres  avant   lui   l'a- 

k 
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valent  mise  eu  pratique.  II  ne  fil  que  dire 
ce  qu'ils  avaient  fait,  il  ne  fit  que  mettre  en 
leçons  leurs  exemples.  Aristide  avait  été 
juste  avant  que  Socrate  eût  dit  ce  que  c'était 
que  justice.  Léonidas  était  mort  pour  son 
pays  avant  que  Socrate  eût  fait  un  devoir 
d'aimer  la  patrie.  Sparte  était  sobre  avant  que 
Socrate  ei'it  loué  la  sobriété  ;  avant  qu'il  eût 
défini  la  vertu  ,  la  Grèce  abondait  en  hom- 
mes vertueux.  Mais  où  Jésus  avait-il  pris 
chez  les  siens  cette  morale  élevée  et  pure  dont 
lui  seul  a  donné  les  leçons  et  Texemple  ?  Oij 
avait-il  pris  cette  haute  sagesse  qu'on  n'avait 
point  encore  entendue  ,  et  cette  simplicité  des 
plus  héroïques  vertus,  jus(iu'alors  inconnues 
dans  le  monde?  La  mort  de  Socrate  ,  philoso- 
phant avec  ses  amis,  est  la  plus  douce  qu'on 
puisse  dé-'irer;  celle  de  Jésus,  expirant  dans 
les  tourments ,  injurié  ,  raillé  ,  maudit  de  tout 
un  peuple  ,  est  la  plus  horrible  qu'on  puisse 
craindre.  Socrate  ,  prenant  la  coupe  empoi- 
sonnée ,  bénit  celui  qui  la  lui  présente  et 
qui  pleure  ;  Jésus ,  nu  milieu   d'un  supplice 
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affreux,   prie  pour  ses  bourreaux  acharnés. 
Oui,  si  la   vie  et  la  raort  do   Socrate   sont 
d'un  sage,  la  vie   et    la  mort  de  Jésus  sont 
d'un  Dieu. 


'^^^^^^eSôP^ 


SAGE  [0.\SEIL  Di'X  PÈRE  A  SES  EXFAHS. 


Aimez  la  vertu ,  disait  un  père  à  ses  enfants, 
et  ne  l'abandonnez  jamais  ;  les  biens  qu'elle 
nous  procure  sont  plus  solides  que  ceux  que 
nous  présente  un  monde  flatteur.  Les  ri- 
chesses sont  périssables  ,  un  rien  peut  nous 
en  priver.  ïm  vortu  seule  est  à  l'abri  de 
toutes  les  révcdution^  ;  elle  nous  apprend  à 
nous  modérer  dans  la  prospérité,  à  ne  point 
nous  décourager  dans  l'adversilé'i  elle  fait  les 
délices  des  gens  de  bion .  et  force  même 
les  méchants  à  lui  rendre  hommage. 


Le   plus    grand    des    malheurs 

est    de    paraître    au  jugement    de  Dieu    sans 

avoir    pratiqué    le    bonnes    oeuvres. 


Cosroès ,  roi  de  Perse,  s'enlrekLiait  un 
jour  avec  deux  philosophes ,  l'un  grec,  l'au- 
tre indien  ,  et  avec  son  firaud  visir  ,  c'est-à- 
dire  son  premier  ministre.  Il  leur  demanda 
quelle  était  la  situation  de  la  vie  où  l'homme 
est  le  plus  à  plaindre  ?  Le  philosophe  grec 
soutint  que  c'est  la  vieillesse  accompagnée 
d'une  extrême  pauvreté.  «  Avoir  le  corps  ac- 
cablé d'infirmités ,  et  l'esprit  et  le  cœur  ma- 
lades par  le  souvenir  de  longues  infortunes, 
est  à  mes  yeux,  dit  le  philosophe  indien, 
le  sort  le  plus  déplorable.  —  Je  connais 
quelqu'un  de  plus  à  plaindre,  dit  le  visir , 
r'est  celui  qui  a  passé  sa  vie  sans  faire  le 
bien  ,  et  qui ,  surpris  par  la  mort,  va  paraître 
devant  le  tribunal  du  souverain  4u;:e.  » 


RIEN   NEST    PLUS   DESIRABLE   QUUNE 
BONNE   MORT. 


Féridoun,  roi  de  Perse,  avait  fait  graver 
sur  son  trône  ces  paroles  :  L'Elre  immuable 
qui  a  créé  cet  univers  ,  mérite  seul  notre  atta- 
chement. Ce  monde  périssable  n\n  est  pas 
digne  ;  il  ne  nous  élève  au  faîte  des  grandeurs 
que  pour  nous  précipiter  dans  la  nuit  du  tom- 
beau. Puisque  la  mort  n  épargne  personne, 
il  est  indifférent  quelle  nous  surprenne  sur 
le  trône  ou  sous  le  toit  d'une  humble  chau- 
mière; mais  il  ne  Cest  point  quelle  nous 
trouve  vertueux. 


Il    n'est    point    de    malheureux 

qui    ne  puisse  se    consoler    par    la    vue    d'un 

plus  malheureux   que  lui. 

Ln  pauvre  malheureux  ,  pieds  nus,  faute 
de  souliers,  faisait  un  long  pèlerinage.  La 
douleur  devint  plus  forte  que  son  courage  ; 
l'excès  de  sa  misère  et  de  ses  raaus  le  porta 
à  maudire  son  sort,  el  à  se  plaindre  au  Ciel 
de  rextrèrae  rigueur  dont  il  usait  envers  lui. 
Bientôt  cependant  il  arrive  dans  un  hameau  , 
et  là  il  trouve  à  la  porte  d'une  petite  cha- 
pelle un  pauvre  qui  avait  les  pieds  coupés. 
La  vue  d'un  homme  plus  malheureux  que 
lui  le  consola,  et  lui  apprit  que  c'était  une 
infortune  plus  légère  d'être  sans  souliers  que 
sans  pieds.  Il  se  repentit  de  ses  murmurfs 
indiscrets  contie  la  Providence,  et  reprit  avec 
résignation  Je  cours  de  son  pèlerinage.  A 
quelque  distance  de  ce  hameau  il  rencontra 
un  homme  plein  de  compassion ,  qui  lui 
donna  une  bonne  chaussure  el  quelques  se- 
cours dont  il  avait  un  extrême  besoin, 


Lp  peuple  perd    sa  morale  el  son  bonheur  eu  perdant 
nue  éduculion  chrélienne. 


La  religion  était  surtout  favorable  à  la 
prospérité  de  l'État  par  le  bienfait  d'une  édu- 
cation conforme  aux  maximes  de  la  morale 
chrétienne ,  et  le  peuple  s'est  perverti  à 
mesure  que  l'éducation  a  cessé  d'être  reli- 
gieuse. Qu'on  veuille  bien  ,  pour  mieux  re- 
connaître la  vérité  de  cette  proposition  ,  con- 
sidérer ce  qu'a  été  la  société  en  France  , 
depuis  près  de  soixante  ans ,  que  les  doctrines 
prétendues  philoso[)hiques  se  sont  emparés  , 
d'abord  de  tant  d'écrivains  et  d'orateurs  qui 
prétendent  régler  le  monde  avec  leurs  sen- 
tences, et,  par  suite,  de  l'adminutration 
des  familles  dans  toutes  les  conditions,  des 
mœurs  publiques,  du  gouvernement,  de  la 
lé^îislalion  elle-même.  Qu'on  veuille    encore 
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(ce  qui  exigera  ,  j'en  conviens ,  quelque  cou- 
rage) se  rappeler  lanl  de  débats  scandaleux 
entre  les  époux  ,  tant  de  querelles  impies 
suscités  par  des  enfants  à  leuis  pères  ou  à 
leurs  mères  ,  tant  de  violation  de  la  foi  pro- 
mise dans  les  conventions  ;  tant  de  fortunes 
acquises  par  les  voies  les  plus  illégilinies  et 
dissipées  de  même  pour  la  plupart.  Qu'on 
veuille  surtout  faire  attention  à  l'énormilé 
comme  au  nombre  de  ces  crimes  qui  rem- 
plissent d'horreur  l'âme  de  tout  homme  de 
bien  ,  et  dont  les  feuilles  publiques  nous 
révèlent ,  depuis  plusieurs  années ,  trois  ou 
quatre  par  jour  ;  de  ces  homicides,  de  ces 
parricides,  de  ces  infanticides  ,  de  ces  fra- 
tricides, de  ces  suicides  ,  de  ces  empoisonne- 
ments, de  ces  faux,  de  tous  ces  attentats 
qu  environnent  dfs  circonstances  qui  ajoutent 
encore  à  la  monstruosité  de  leur  conception 
et  de  leur  exécution.  Enfin  ,  et  c'est  là  peut- 
être  le  caractère  le  plus  effrayant  de  tout 
notre  désordre  social ,  qu'on  remarque  l'in- 
différence avec  laquelle    «jont  accueillies  au- 
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jouid'iiui  les  relations  d'évèoemenls  aussi 
désastreux  ,  tant  leur  fréquence  a  lini  par 
y  accoutumer  les  lecteurs ,  qui  ne  voient 
plus  là  qu'une  anecdote  ou  un  arliclc  de 
variétés!  Que,  d'un  autre  côté,  on  prenne  la 
peine  d'observer  les  progrès  de  celle  corrup- 
tion des  mœurs  ,  qui  a  toujours  pour  pre- 
mière cause  une  éducatiou  à  laquelle  la  re- 
ligion est  demeurée  étrangère.  Qu'après  tout 
cela,  en  voyant  les  ressources  de  l'instruc- 
tiou  religieuse  à  peu  près  tarie  depuis  un 
demi -siècle,  principalement  pour  les  ha- 
bitants des  campagnes,  et  l'athéisme,  ce 
signe  le  plus  certain  de  la  dégradation  de 
l'homme  ,  devenu  le  résultat  ,  journellement 
croissant,  d'une  aussi  déplorable  ignorance; 
que  ,  méditant  sur  cet  esprit,  toujouis  crois- 
sant aussi  ,  d'insubordination  et  d'indisci- 
pline, qui  se  manifeste,  non-seulement  au 
sein  des  familles ,  mais  jusque  dans  les  mai- 
sons d'éducation  soumises  à  la  surveillance 
de  l'autorité  publique  ,  on  se  demande  ce 
que   nous  allons  devenir,    où  nous  conduira 


celte  prétendue  perfeciibUilt  dont  les  sages 
nit)dernes  rôveni  la  chimère  depuis  plus 
(le  cent  ans ,  el  si  les  innombrables  œu- 
vres des  Voltaire,  des  d'Aieraberl ,  des 
Diderot,  des  Helvélius,  des  Fréret,  et  de 
leurs  continuateurs,  ont  shIu,  pour  le  bon- 
heur du  monde  ,  une  seule  page  de  l'E- 
vangile ! 

Pour  moi,  j'ai  iiutinie  tonvicliuu  que, 
si  chacun  des  hommes  que  je  viens  de  nom- 
mer avait  pu  être  le  spectateur  des  maux 
qui ,  dans  le  cours  de  ces  soixante  années 
écoulées  depuis  le  mois  de  mai  1789,  ont 
désolé  la  France  ,  l'Europe  ,  presque  le 
monde  entier,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût 
déploré  amèrement  ces  funestes  écarts  de 
son  orgueil.  Que  si  Ton  ûbjecte ,  contre  cette 
supposition  vraisemblable  ,  que  plusieuis 
disciples,  sortis  de  l'école  de  tels  maîtres  , 
ont  vécu  témoins  des  maux  de  celle  déplo- 
lable  période,  les  ont  vus  d'un  œil  sec, 
et  sont  moris  sans  avoir  ex|trimé  les  refirets 
dont   je    [«aile,    ou    mr-me    vivent     encore 
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poursuivant ,  au  sein  des  ténèbres  de  leur 
étrange  philosophie  ,  leur  chimère  de  per- 
fectibilité humaine  ;  je  répondrai  que  ceux- 
là  ,  hommes  médiocres  ,  comptèrent  à 
peine  jamais  pour  quelque  chose  ;  qu'il 
n'est  déjà  plus  question  d'eux,  ou  qu'avant 
dix  ans  ils  seront  tous  profondément  oubliés; 
mais  que  Thomas  ,  Laharpe  ,  Marmontel  , 
moururent  chrétiens.  Il  est  curieux  ,  au 
surplus ,  de  remarquer  les  efforts  qu'ont 
faits ,  pour  se  sauver  d'un  oubli  auquel 
leur  médiocrité  ne  pouvait  échapper  ,  la 
plupart  de  ces  personnages  ,  du  second  ou 
du  troisième  ordre  de  la  philosophie  mo- 
derne ,  qui  ont ,  en  leur  temps  ,  obtenu 
plus  de  célébrité  qu'assurément  ils  n'en 
méritaient.  Voyez  ces  correspondances,  ces 
mémoires  ,  dépositaires  ,  presque  tous  , 
dos  maximes  irréligieuses  et  anti-sociales 
de  la  nouvelle  école  ,  par  lesquels  leuis 
auteurs  ont  voulu  rappeler  qu'ils  avaient 
existé.  Pauvres  hommes  !  il  n'y  a  eu  pour 
eux  ,   ii  n'y  a   eu    pour  ceux    d'entre    eux 


qui  vivent  encore  ,  d'autre  postérité  que 
les  contemporains  !  Et  ces  correspondances, 
ces  mémoires  ,  sur  lesquels  ils  ont  pré- 
tendu a«>urer  leur  immortalité  ,  n'ont  fait 
et  ne  font  que  révéler  Kur  impuissance  d'y 
atteindre,  en  même  temps  qu'offrir  une  plus 
forte  preuve  de  l'aveuglement  dont  l'orgueil 
humain  devient  toujours  la  cause. 


Vieillir  ,  être  malade  et  mourir,  voilà  , 
selon  le  monde  ,  les  plus  grands  maux  di" 
la  vie.  r.es  richesses  n'apportent  point  de  re- 
mède à  tout  cela  ;  mais,  par  elles,  souvent 
on  vieillit  plus  tôt  ;  on  tombe  plus  souvent 
malade,  et  Ton   arrive   plus  tôt  à  la  mort. 

Un  homme  riche  avait  fait  une  grande 
coHoclion  de  bijoux  et  il'objels  précieux. 
Il  les  montrait  un  jour  à  un  de  ses  amis  : 
Je  vous  remercie  bien  de  toutes  ces  belles 
choses ,  dit  celui-ci  ,  après  les  avoir  vues. 
—  Pourquoi  me  remercier?  reprit  le  pos- 
sesseur ,  je  ne  vous  les  donne  vraiment 
pas  ,  je  vous  les  montre  seulement.  —  Je 
je  sais  .  lui  dit  son  ami  ,  mais  je  les  re- 
garde ,  je  les  admire  .  cl  vous  n'en  faites 
pas  un  autre  usage  ;  vous  n'avez  de  plus 
que  moi  ,  que  la  peine  de  les  garder  et  la 
crainte  qu'on  ne  vous   les  enlève. 


Madame  Henriette  de  France  ,  lille  de 
Henri  iv ,  disait  un  jour  à  une  personne 
qu'elle  honorait  de  quelque  conliance  , 
qu'elle  ne  concevait  pas  comment  on  pou- 
vait goûter  quelque  plaisir  aux  représen- 
tations du  lliéàho;  que  pour  elle  c'était  un 
vrai  supplice.  La  ptrsoniie  à  qui  elle  par- 
lait ainsi  ,  ne  put  s'empêcher  d'en  marquer 
de  l'éionnemenl  ,  et  prit  la  liberté  de  lui 
en  demander  la  raison.  Je  vous  avoue  , 
répondit  la  princesse  ,  que  quelque  gaie  que 
je  sois  en  allant  à  la  comédie  ,  sitôt  que  je 
vois  I<s  preuiii'rs  acteurs  paraître  sur  la 
scèin' ,  jo  tonilte  lout-à-cou[»  dans  la  plus 
profonde  trisles-e.  «  Voilà  ,  me  dis-je  à 
moi-même,  des  hommes  qui  se  damnent 
de  propos  délibéré  pour  me  divertir.  »  Celte 
réflexion  m'occupe  et  m'absorde  tout  en- 
tière pendant  tout  le  spectacle  :  quel  p!ai?ii> 
pourrais-je  y  goùlcr? 


St;R    LES    B4LS. 

Lettre  de  hl-  Bussi-Ràbuiin  .  eéièbre  courtisan  , 
à  -M.  de  la  Roquette  ,  évêque  a'Autun. 

«  J'ai  lu  l'avis  sur  les  bals  que  vous 
m'avez  envoyé,  Monsieur;  et  puisque  vous 
souhaitez  de  savoir  ce  que  j'en  pense  ,  je 
vous  dirai  que  je  n'ai  jamais  douté  qu'ils 
ne  fussent  très-dangereux.  Ce  n'a  pas  été 
seulement  ma  raison  qui  me  l'a  fait  croire, 
c'a  été  encore  mon  expérience  Quoique  le 
témoignage  des  Pères  de  l'Eglise  soit  bien 
fort  ,  je  liens  que  ,  sur  ce  chapitre  ,  celui 
d'un  courtisan  sincère  doit  être  d'un  plus 
grand  poids.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
gens  qui  courent  moins  de  hasard  en  ces 
lieux-là  que  d'autres;  cependant  les  lem- 
péramonts    les    plus  froids  s'y  réchauffent  ; 
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et  ceux  qui  sont  assez  glacés  pour  n'y 
être  poinl  émus  ,  n'y  ayant  aucun  plaisir , 
n'y  vont  point.  Ainsi  ,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  les  leur  défendre  ;  ils  se  les  dé- 
fendent assez  eux-mêmes.  Quand  on  n'y 
a  point  de  plaisir,  les  soins  de  la  parure 
et  les  veilles  en  rebutent  :  et  quand  on  y 
a  du  plaisir,  il  est  certain  qu'on  court 
grand  hasard  d'y  offenser  Dieu,  (le  ne  sont 
d'ordinaire  que  les  jeunes  gens  qui  com- 
posent ces  assemblées  ,  lesqu«ls  ont  assez 
de  peine  à  résister  aux  tentations  dans  la 
solitude  :  à  plus  forte  raison  dans  ces 
lieux-là  j  où  les  beaux  objets  ,  les  flam- 
beaux ,  les  violons  et  l'agitation  de  la  danse 
échaufferaient  les  anachorètes,  (.es  vieilles 
gens  qui  pourraient  se  trouver  dans  U-s  bals, 
sans  intéresser  leur  conscience  ,  seraient 
ridicules  d'y  aller  ;  et  les  jeunes  .  à  qui 
la  bienséance  le  permet  ,  ne  le  pourraient 
pas  sans  s'exi»o?er  à  de  trup  grands  périls. 
Ainsi  je  tiens  qu'il  ne  faut  pitint  aller  au 
bal  quand  on  est  flirêl  eu  ;  ft  ji-  nuis  ((iif  its 
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directeurs  feraient  leur  devoir  ,  s'ils  exi- 
geaient de  ceux  dont  ils  gouvernent  les 
consciences ,   qu'ils   n'y  allassent  jamais,  a 


MisfoEre    do    Sa   «ianie    EjaTosKC. 


La  femme  Lafosse  ,  nommée  Anne  Cliar- 
tier  ,  était  lille  d'un  coutelier.  Elle  naquit  à 
Paris ,  et  y  fut  baptisée  à  la  paroisse  Saint- 
Merri  ,  vers  la  lin  du  (li\->eptièine  siècle.  On 
ne  sait  rien  de  ses  premières  années  Lors- 
qu'elle fut  en  âge  d'être  mariée  ,  elle  épousa 
le  sieur  Lafosse  ,  ébéniste  ,  établi  sur  la  pa- 
roisse Sainte-Marguerite,  faubourg  Saint-An- 
toine. 

Il  y  avait ,  en  \  7:2o  ,  vingt  ans  qu'elle  était 
attaquée  d'une  perte  de  >ang,  et  depuis  sept 
ans  celle  incommodité  était  devenue  si  conti- 
nuelle ,  que  la  malade  était  épuisée  ;  sa  fai- 
blesse élail  tollo  qu'elle  ne  pouvait  marcher, 
qu'elle  avait  peine  à  soutenir  la  lumière,  et 
(|ue  le  jour  l'incommodait. 

Ayant   été   éli'vée  pieusement,  elle  avait 
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toujours  ,  autant  que  ses  forces  avaient  pu 
le  lui  permettre,  rempli  avec  exactitude  ses 
devoirs  religieux.  Une  protestante  ,  sa  voi- 
sine, lui  dit  un  jour  qu'elle  devrait,  à  l'exem- 
ple de  l'hémorrhoïsse  de  l'Evangile  ,  deman- 
der sa  guérison  à  Jésus-Christ,  assis  à  la 
droite  de  son  Père.  Par  une  sorte  d'inspira- 
tion secrète  ,  elle  se  sentit  piessée  de  suivre 
ce  conseil:  et  il  lui  sembla  que  le  jour  de  la 
Fêle-Dieu  ,  consacré  au  triomphe  de  Jésus- 
Christ  «  présent  dans  le  S  lint  Sacrement  de 
l'autel,  »  était  celui  qui  convenait  le  mieux  à 
l'accomplissement  de  son  dessein. 

Cette  fête  approchait  .  et  tombait  celte  an- 
née le  51  mai.  La  dame  Lafosse  s'était  pré- 
parée à  celte  action  par  la  communion  qu'elle 
était  allée  recevoir  à  sa  paroisse  ,  el  s'élait 
trouvée  si  fatiguée  des  etîorls  qu'elle  avait 
faits  ,  qu'on  l'avait  raftportée  chez  elle  pres- 
que mourante. 

Le  matin  du  jour  do  la  fêle,  elle  était  dans 
un  tel  étal  de  débilité  ,  que  s'étant  fait  des- 
(Ciidie   dans  la   rue  .  ('•h:  s'y   trouv;i  mal.  et 
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que  deux  personnes  étaient  obligées  de  Ja  sou- 
tenir. Cependant  ,  quand  on  l'avertit  que  le 
Saint-Sacrement  approchait ,  elle  làclja  de  se 
mettre  à  genoux  ,  mais  elle  retomba  sur  ses 
mains.  Dans  cette  position  ,  elle  redoubla 
d'efforts  pour  se  traîner  ,  et  fit  en  elfet  quel- 
ques pas,  priant  avec  une  foi  vive  Jésus- 
Christ  présent  dans  le  Saint-Sacrement  de 
la  guérir.  Tout-à-coup  elle  se -sentit  plus 
de  force;  elle  dit  à  ceux  qui  la  soutenaient 
de  la  laisser.  On  la  \it  se  lever  ,  marcher 
dans  la  foule  et  suivre  la  procession  ;  elle 
alla  seule  jusqu'à  l'église  ,  perdant  néan- 
moins toujours  uue  grande  quantité  de  sang  , 
mais  au  moment  qu'elle  entra  dans  l'église  , 
«  elle  sentit  la  source  du  sang  qu'elle  perdait 
desséchée  \  »  et  se  trouva  entièrement  gué- 
rie. Elle  assista  à  tout  l'office  ,  fe  mettant  à 
genoux,  et  se  relevaat  seule.  Elle  retourna 
chez  elle  à  pied  sans  le  secours  de  personne, 
au  grand  étonnemenl  de  son  mari  et  de  tout 

'  Paroles  du   mandeuieiil  publié  k  cette  o<  ca«ioii  p;ir 
M.  le  cardinal-archevêque  de  Paris. 


son  voisinage  ,  témoin  de  ce  changement  mer- 
veilleux. 

Cet  événement  ne  put  manquer  de  faire 
beaucoup  de  bruit  :  on  venait  de  toutes  paris 
chez  la  dame  Lafosse  pour  s'en  assurer.  Elle 
fut  visitée  par  des  princes,  par  des  évoques , 
par  des  personnes  do  tout  état  et  qualité,  par 
des  protestants  même.  Le  chirurgien  qui 
l'avait  traitée,  tous  ceux  qui  l'avaient  connue, 
tout  son  quartier  ,  l'un  des  plus  populeux  de 
Paris,  attestaient  l'état  de  maladie  dans  le- 
quel on  l'avait  vue  pendant  si  long  temps. 
Cependant  on  la  voyait  libre,  agile  même  dans 
tous  ses  mouvements  ,  et  l'on  ne  pouvait 
douter  de  sa  guérison.  Une  grande  princesse 
lui  lit  otïrir  des  secours  ,  d'autres  personnes 
voulurent  lui  faire  des  présents.  Quoiqu'elle 
ne  fut  [»oint  riche  ,  elle  refusa  lout,  satis- 
faite ,  disait-elle  ,  de  la  faveur  qu'elle  avait 
reçue  ,  et  craignant  qu'on  [tùl  lui  ro|irocher 
de  faire  servir  les  dotis  de  Dieu  à  des  intérêts 
temporels. 

l/aulorité  t'cclésiastii|iio  crut  devoir  |»ron- 


dre  connaissance  d'un  fait  aussi  extraordi- 
naire et  qui  concernait  la  religion.  Le  car- 
dinal de  Noailles ,  alors  archevêque  de  Paris, 
ordonna  une  information  ,  et  en  chargea 
l'abbé  Dorsanne.  Il  voulut  que  cinq  méde- 
cins ,  tous  célèbres  et  docteurs-régents  delà 
faculté  de  Paris ,  examinassent  la  dame  La- 
fusse.  Plus  de  soixante  témoins  furent  en- 
tendus ,  et  toutes  Ifs  formalités  observées 
avec  une  exactitude  rigoureuse.  Ce  fut  d'a- 
près ces  témoignages,  et  le  ra[q»ort  ipii  lui 
en  fut  fait,  que  dan?  un  mandement  publié 
le  10  août  il'lb,  le  cardinal  -aichevêque  , 
«  jugeant  que  la  guérison  de  la  dume  Lafosse 
était  extraordinaire  ,  surnaturelle  et  mira- 
culeuse,  »  ordonna  qu'il  tu  fût  rendu  gracts 
à  Dieu,  permit  qu'elle  fût  publiée,  et  voulut 
que ,  pour  en  conserver  la  ménioire  ,  une 
pierre  sur  laquelle  serait  gravé  le  dispositif 
de  son  mandement  lui  érigée  dans  l'église 
Sainte-Marguerite. 

Le  14  décembre  de  la  même  année  ,   la 
daine  Lafosse   lui    pié.-entée  au  roi   et  à   la 
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reitie.  Depuis  ce.  temps  un  oflice  annuel,  avec 
octave  ,  se  célèbre  à  Sainte-Marguerite ,  en 
coiiimémoration  de  ce  miracle.  Cette  solen- 
nité annuelle  ,  interrompue  depuis  la  révo- 
lution, a  été  reprise  en  1818,  le  51  mai, 
jour  qui  coïncidait  précisément  cette  année 
avec  l'octave  de  la  Fête-Dieu. 

La  pierre  ordonnée  par  le  mandement 
avait  été  placée  dans  l'église  ,  et  elle  se  trou- 
vait ,  dit-on,  en  1819,  à  l'hôlel  de  Soubise, 
dans  une  des  sailes  des  archives. 

Le  miracle  de  la  guérison  de  la  dame  La- 
fusse  a  donné  lieu  à  une  correspondance  po- 
lémique entre  le  chanoine  Hoquiné  et  le  pas- 
teur Jaoob  Vernet  de  Genève  ,  imprimée  en 
1725-29,  2  vol.  in-S".  Voy.  Sexnabikr  , 
Histoire  Ut  1er.  de  Genève. 


BEAI  TRAIT  DE  COIKAGE  ET    HE  GE.\EI{0S1TE. 


M.  d'Apchon ,  archevêque  d'Aucli ,  pré- 
sent à  un  incendie  dont  la  violence  menaçait 
toute  cette  ville  des  [dus  grands  ravages  . 
apprend  que ,  dans  une  des  maisons  oij  les 
flammes  faisaient  le  plus  de  progrès ,  une 
femme  et  un  enfant  que  Ton  n'avait  pu  en 
retirer,  étaient  restés  sans  secours  et  sans 
moyen  de  se  sauver.  Il  ollre  donc  mille  livres 
à  qui  viendrait  à  bout  de  les  arracher  au  sort 
affreux  qui  les  menace  ;  personne  ne  se  pré- 
sentant, il  offre  mille  écus ,  il  offre  enfin 
douze  cents  livres  de  rente.  Voyant  tous  les 
spectateurs  retenus  par  la  crainte,  il  se  dé- 
barrasse de  sa  soutane,  s'élance  dans  le  feu  , 
et  revient  tenant  l'enfant  dans  ses  bras  ;  la 
mère  s'était  sauvée.  Le  prélat  a  placé  sur  la 
têle  de  l'enfant  la  rente  des  douze  cents  livres 
qu'il  avait  offerte. 
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DOTATION    DES    GR.\NDES    ABBAYES 
EN    FRANCE. 


Le>  Franç.iis  fondèrtnl  les  grandes  abbayes 
sans  qu'il  leur  en  coûtât  beaucoup.  On  cédait 
à  des  religieux  autant  de  terres  incultes  qu'ils 
en  pouvaient  mettre  en  valeur.  Ces  troupes 
pénitentes  ne  s'étaient  point  données  à  Dieu 
pour  mener  une  vie  oisive  ,  travaillaient  de 
toutes  leurs  forces  à  dessécher,  à  défricher  , 
h  bâtir,  à  planter,  moins  pour  être  plus 
ù  leur  aise  (  ils  vivaient  dans  une  grande  fru- 
galité) que  pour  en  soulager  les  pauvres.  Le 
(liel  favorisa  de  ses  plus  douces  influences 
des  terres  labourées  par  des  mains  si  pures. 
Ces  lieuT  arides  et  déserts  devinrent  agréables 
et  fertiles. 

^l.'CiKBki.    M(r''ir»   ■le»    Frai.rai'     p.    lo  ; 


L£  CHIEN  m  LA  REINS. 


La  reine  Marie-Antoinette  avait  au  Ttni- 
ple  ,  où  elle  était  captive  ,  uu  chien  qui 
l'avait  conslanimenl  suivie.  Lorsqu'elle  fut 
transférée  à  la  prison  de  la  Conciergerie,  le 
chien  y  vint  avec  elle  ;  mais  on  ne  le  laissa 
pas  entrer  dans  cette  nouvelle  prison.  Il  at- 
tendit long  temps  au  guichet,  où  il  fut  mal- 
traité par  les  gendarmes ,  qui  lui  donnèrent 
des  coups  de  baïonnettes.  Ces  mauvais  trai- 
tements n'ébranlèrent  point  sa  lidélité  ;  il 
resta  toujours  près  de  l'endruit  où  était  sa 
maîtresse;  et,  lorsqu'il  se  sentait  pressé  par 
la  faim,  il  allait  dans  quelques  maisons  voi- 
sines du  palais,  où  il  trouvait  à  manger;  il 
revenait  ensuite  se  coucher  à  la  porte  de  la 
Conciergerie. 


—    f.i    - 

Lorsque  Marie-Antoinette  eut  perdu  la  vie 
sur  l'écliafaud  ,  le  chien  veillait  toujours  à  la 
porte  de  sa  prison  ;  il  continuait  d'aller  cher- 
cher quelques  débris  de  cuisine  chez  les 
traiteurs  du  voisinage;  mais  il  ne  se  donnait 
à  personne,  et  il  revenait  toujours  au  poste 
où  sa  fidélité  l'avait  placé.  Il  y  était  encore 
en  1793  ,  c'est-à-dire,  près  de  deux  ans 
après  la  mort  de  sa  maîtresse ,  et  tout  le 
quartier  le  désignait  sous  le  nom  de  chien 
de  la  reine. 


-o^;^- 


HISTOIRE   DE  DEUX  AUTRES  CHIENS. 


Ud  boucher  avait  été  condamné  a  mort 
par  le  tribunal  révolutionnaire  ;  son  chien 
accompagna  la  fatale  charrette  qui  portait  la 
victime,  jusqu'à  la  place  de  la  Révolution  ;  il 
suivit  son  maître  des  yeux  jus(|u'à  ce  qu'en- 
lin  il  disparut  sous  la  hache  du  bourreau. 
Après  l'avoir  cherché  long-temps,  il  accom- 
pagne de  nouveau  la  charrette  jusqu'à  la 
Conciergerie;  il  attend  à  la  porte  de  la  pri- 
son; et  le  lendemain  il  suivait  encore  la 
charrette  :  il  la  suivit  ainsi  pendant  pri^s  d'un 
mois.  Ce  fait ,  atteste  par  plusieurs  témoins 
oculaires ,  a  été  consigné  dans  [dusieurs  mé- 
moires du  temps. 

M.  IJ était  en  prison  victime,  comme 

tant  d'autres,  de  la  fureur  des  démagogue?; 
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deux  enfants  en  bas-âge  allaient  tous  les 
jours  voir  leur  père  ;  ils  n'avaient  d'autre 
conducteur  que  le  chien  de  la  maison  ,  qui 
leur  servait  de  mentor  dans  leur  voyage.  II 
veillait  sur  eux ,  avait  soin  de  les  faire  éloi- 
gner des  voitures,  faisait  écarter  les  passants, 
et  les  ramenait  toujours  par  le  même  che- 
min, sans  qu'ils  éprouvassent  jamais  le  moin- 
dre accident. 

On  pourrait  citer  beaucoup  d'autres  traits 
de  la  lidélité  des  chiens.  On  a  parlé  de  faire 
l'histoire  de  ces  animaux  pendant  la  révo- 
lution :  mais  l'humanité  aurait  peut-être 
trop  à  rougir. 


-o^  — 


Mon  loucbanle,  héroïque  el  glorieuse  de  plusieurs 
niiirljrs  français. 

Dans  le  cours  de  celle  longue  et  mémo- 
rable révolution,  où  Timpiélé  déchaîna  toules 
ses  fureurs;  il  n'y  pas  eu  peut-être  de  scènes 
plus  dégoûtantes  et  plus  faites  pour  glacer 
d'horreur  les  contemporains  et  la  postérité, 
que  les  massacres  commis  ,  les  2  el  5  sep- 
tembre 171)2,  dans  les  prisons  de  Paris. 
Cent  quatre-vingts  personnes  furent  égorgées 
à  l'Abbaye,  et  deux  cent  quarante-quatre 
dans  le  jardin  de»  Carmes  et  au  séminaire 
Saint-Firmin.  On  comptait  parmi  celles-ci 
cent  quatre-vingt-cinq  prêtres,  dignes  d'a- 
voir à  leur  lête  le  vénérable  arclievètiue 
d'Arles,  M.  Dulau  ,.  et  les  évêqiies  de  Saintes 
el  de  Beauvais  ,  deux  prélats  dont  les  mœurs 
et  le?  vertus  semblaient  rapprocher  de  iiuus  les 


—  G8  — 
premiers  siècles  de  l'Eglise.  Ils  étaient  frères , 
et  de  celte  illustre  maison  de  la  Rodiefou- 
cault ,  dont  le  nom  ,  égaleraeni  cher  à  la  re- 
ligion ,  à  rétat  et  aux  lettres,  se  mêle  de- 
puis quatre  cents  ans  à  tous  les  souvenirs 
glorieux  de  la  France.  L'évêque  de  Saintes 
n'avdit  pas  été  arrêté  ;  mais  voyant  son  frère 
en  prison  ,  il  voulut  partager  son  sort.  Le 
jour  du  massacre,  ils  étaient  réunis  au  pied 
de  l'autel  avec  leurs  compagnons  d'infortune. 
Les  assassins  firent  sur  eux  une  décharge  de 
leurs  fusils  presque  à  bout  portant.  L'éyêque 
de  Beauvais  ne  fut  point  atteint ,  celui  de 
Saintes  eut  la  jambe  cassée  ;  il  fut  porté  tout 
sanglant  sur  un  lit  voisin. 

Une  espèce  d'oidre  ,  dernier  degré  de  la 
scélératesse  réfléchie  ,  s'établit  alors  dans 
cette  exécrable  exécution.  Tous  les  prêtres 
furent  renfermés  dans  l'église  des  Carmes  : 
ou  les  en  lira  dtux  à  deux  pour  hs  con- 
duire au  jardin,  et  les  bourreaux  les  atten- 
daient sur  l'escalier,  où  ils  les  égorgeaient 
avec  celte  cruauté  froide  et  mesurée  qui  fait 
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frémir  d'horreur  et  d'indignation.  Lorsque  le 
tour  de  Tévêque  de  Beauvais  fut  arrivé,  on 
vint  le  prendre  au  pied  de  l'autel  qu'il  tenait 
embrassé;  il  se  leva  tranquillement  et  alla 
mourir.  L'évèque  de  Saintes  lut  un  des  der- 
niers appelés  ;  il  répondit  aux  assassins  qui 
lui  ordonnaient  de  les  suivre  :  «  Vous  voyez 
l'état  oij  je  suis ,  j'ai  une  jambe  cassée  : 
aidez-moi,  je  vous  prie,  à  marcher,  et  j'irai 
volontiers  au  martyre.  »  Deux  brigands  le 
soutinrent  et  le  conduisirent  sur  l'escalier, 
où  le  reste  de  son  sang  fut  confondu  avec 
celui  de  son  frère  et  de  ses  compagnons. 

Quant  à  l'archevêque  d'Arles  ,  il  fut  Je  pre- 
mier que  les  cannibales  demandèrent  en 
entrant  dans  la  chapelle.  Vn  pn*tre  ,  auquel 
ils  s'adressèrent ,  était  dans  ce  niomeut  à 
coté  de  lui.  Persuadé  que  s'il  |)Ouvait  don- 
ner le  change  aux  bourreaux  ,  il  sauverait 
par  sa  mort  les  jours  du  prélat  ,  cet  homme 
généreux  baissa  les  yeux  sans  répondre, 
imitant  ainsi  la  grandeur  d'âme  que  Madame 
Elisahelh  avait  montrée  le  20  juin  de  la  mT-me 
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année,  lorsqu'elle  défendil ,  au  péril  de  sa 
vie  ,  de  détromper  les  brigands  qui  la  pre- 
naient pour  la  reine.  Mais,  à  son  âge,  à  ses 
cheveux  blancs  ,  au  signalement  qu'il  en  avait 
peut-être,  un  des  assassins  reconnut  l'arche- 
vêque. C'est  donc  toi ,  lui  dit-il ,  qui  es 
l'archevêqxie  d'Arles?  —  Oui,  messieurs, 
c'est  moi.  —  C'est  toi  qui  as  fait  verser  le 
sang  des  patriotes  du  Midi?  —  Je  n'ai  jamais 
fait  verser  le  sanq  de  personne,  ni  fait  du 
mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde.  —  Eh  bien! 
je  vais  t'en  faire,  moi.  Aces  mots,  ce  mi- 
sérable lui  porte  un  coup  de  sabre  sur  le 
front.  Le  prélat  le  reçoit ,  et  reste  immo- 
bile. Un  second  coup  le  fait  chanceler;  un 
troisième  le  renverse  :  il  tombe  s'appuyant 
sur  la  main  gauche,  sans  pousser  un  cri, 
sans  proférer  une  plainte.  Alors  un  de  ces 
scélérats  lui  enfonça  sa  pique  dans  la  poi- 
trine avec  tant  de  violence  ,  que  le  fer  y 
resta;  il  monta  sur  son  corps  palpitant,  et 
le  foula  aux  pieds  !  !  !... 

Ainsi  péril  ce  digne  archevêque  ,  à  l'eulrée 


de  la  chapelle  ,  presque  sur  les  marches  de 
Taulel,  cl  pour  ainsi  dire  aux  pieds  de  la 
croix ,  étendard  auguste  et  monument  sacré 
de  la  mort  du  f)iou  auquel  il  avait  dévoué 
sa  vie  On  assuré  qu'on  lui  avait  proposé  sou- 
vent les  moyens  de  sortir  de  sa  prison  en 
alléguant  son  ;lge  et  ses  infirmités.  Jamais  il 
n'y  voulut  consentir.  «Je  suis  bien  ici,  ré- 
pondil-il  con.-tamment  ;  je  dois  l'exemple, 
et  je  suivrai  du  moins  celui  que  me  don- 
nent mes  respectables  compagnons.  » 


NOTICE  SDR  LE  P„  YERBIEST, 


Ferdinand  Verbiest,  né  en  Flandre,  à 
Piltem  ,  village  à  quelques  lieues  de  Courtrai , 
le  18  octobre  4623  .  entra  de  bonne  heure 
chez  les  Jésuites ,  el  fil  de  grands  progrès 
dans  les  mathématiques.  Envoyé  dans  la 
Chine  par  ses  supérieurs,  pour  y  travailler 
à  la  conversion  des  Chinois ,  il  arriva  en 
1659.  Ses  succès  dans  la  province  de  Chen-Sy 
el  ses  connaissances  dans  les  mathématiques 
lui  attirèrent  la  faveur  de  l'empereur  Cham- 
Hi,  qui  l'appela  à  sa  cour  en  1660.  Il  (il 
tourner  à  l'avantage  de  la  religion  chrétienne 
la  faveur  où  il  se  trouva  auprès  de  l'em- 
pereur ,  et  il  obtint  de  la  prêcher  el  de  la 
faire  prêcher  publiquement  dans  tout  l'em- 
pire ;    il   parvint   presque,    dit-on,    à    per- 
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suader  l'empereur  lui-même.  On  assure  ce- 
peudant  que  la  jalousie  des  malhémaliciens 
chinois  et  des  bonzes  réussit  à  le  faire  mettre 
en  prison.  Une  éclipse  de  soleil  dont  il  an- 
nonça le  moment  précis,  et  sur  laquelle  les 
astronomes  chinois  se  trompèrent  lourde- 
ment, lui  rendit  sa  considération  ;  mais  il 
ne  recouvra  sa  liberté  que  quelque  temps 
après.  La  présidence  du  tribunal  des  ma- 
thématiques ,  qui ,  après  la  mort  du  P.  Schal , 
avait  été  donnée  à  un  chinois,  fut  si  mal 
remplie,  que  Tempereur  mécontent  la  donna 
en  1669  au  P.  \erbiest,  qui  avait  redressé 
les  erreurs  des  Chinois  dans  les  calculs  astro- 
nomiques, et  réformé  leur  calendrier.  Celte 
place  fut  depuis  toujours  conférée  à  un  jé- 
suite,  Jusqu'au  P.  Hallestin,  mort  en  1774. 
L'empereur  Cham-Hi,  qui  affeclionnait  beau- 
coup le  P.  Verbiest ,  l'avait  créé  mandarin 
de  deux  provinces,  et  avait  annobli  ses  an- 
cêtres. Pendant  sa  maladie  ,  l'empereur  lui 
envoya  ses  médecins  ;  il  le  regretta  tendre- 
ment et  composa    son  éloge  funèbre;   il  lui 
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/it  faire  fie  magnifiques  obsèques  ,  avec  toutes 
les  cérémonies  de  la  religion  catholique.  Tous 
les  chrétiens  de  Pékin  assistèrent  au  convoi 
du  P.  Verbiest ,  et  témoignèrent  combien  ils 
étaient  sensibles  à  sa  perte.  Ce  savant  et 
estimable  religieux  mourut  à  Pékin,  le  28 
janvier  1688. 


lie  comte  de   la  Garayê. 


Le  comte  de  la  Garaye  ,  si  connu  par  sa 
bienfaisance,  demeurait  en  Bretagne,  non 
loin  de  Dinan.  La  postérité  le  comptera  dans 
le  petit  nombre  de  ceux  dont  la  charité  a 
rendu  la  mémoire  précieuse  aux  hommes. 
Il  n'a  joui  de  sa  fortune,  il  n'a  cultivé  les 
sciences  que  pour  se  rendre  utile  à  l'huma- 
nité. Père  des  pauvres,  il  changea  le  châtoau 
de  ses  ancêtres  en  un  vaste  hôpital ,  peuplé 
de  malades  et  de  convalescents,  dont  il  sem- 
blait avoir  oublié  qu'il  était  le  fondateur , 
pour  se  restreindre  aux  fonctions  d'économe 
et  d'officier  de  santé. 

Cet  excellent  homme  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  dans  le  tumulte  et  la 
dissipation.  A  vingt-cinq  ans,  maître  de  sa 
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liberté  et  de  son  bien ,  ayant  reçu  Téducation 
la  plus  négligée  ,  ne  sachant  ni  s'occuper  ni 
se  suttire ,  il  chercha  le  bonheur  dans  les 
choses  qui  lui  sont  les  plus  étrangères,  dans 
les  amusements  vains  et  frivoles.  Lassé,  dé- 
goûté de  tout,  n'ayant  joui  de  rien,  con- 
naissant la  société ,  sans  avoir  même  éprouvé 
ces  transports  qui  la  précèdent  ordinaire- 
ment,  il  ne  lui  resta  de  tant  d'illusions 
qu'un  souvenir  importun,  qu'une  incertitude 
cruelle.  Malheureux,  parce  qu'il  s'était  jus- 
que-là peu  occupé  du  bonheur  des  autres, 
il  devint  enfin  sensible  et  compatissant ,  et 
un  plan  de  bienfaisance  lui  préparait  déjà 
la  vraie  félicité ,  lorsque  Tévènement  le  plus 
affreux  et  le  plus  imprévu  hâta  la  révolution 
totale  de  ses  idées. 

Sa  fille,  si  digne  par  ses  qualités,  sod 
esprit  et  ses  charmes ,  de  la  tendresse  pas- 
sionnée qu'il  avait  pour  elle,  l'objet  touchant 
de  ses  soins  et  de  ses  espérances,  tout-à- 
coup,  au  milieu  d'une  fête  brillante,  or- 
donnée pour  elle ,  tombe  dans  SCS  bras  ,  et, 


comme  frappée  de  la  foudre  ,  expire  à  Tins- 
tant  s*ous  ses  yeux. 

Cette  catastrophe  fut  une  source  de 
larmes  et  de  réflexions.  Il  sentit  à  com- 
bien de  chagrins  et  de  tourments  on  s'ex- 
pose en  réunissant  toute  sa  sensibilité  sur 
un  ou  deux  êtres  fragiles  et  périssables. 
Dès  lors  il  forma  le  projet ,  pour  ne  ja- 
mais se  trouver  isolé  sur  la  terre  ,  de 
s'attacher  à  tous  les  infortunés.  Ce  ne  fut 
point  assez  de  renoncer  au  monde  ,  au 
luxe  ,  à  la  vanité  :  il  fallait  s'oublier  soi- 
même  ,  faire  enfin  les  plus  grands  sacrifices. 

Sûr  du  cœur  de  son  épouse  ,  connais- 
sant sa  vertu  ,  il  lui  communiqua  ses 
idées  ;  et  son  âme  forte  répondit  à  la 
sienne  avec  transport.  D'accord  l'un  et 
l'autre,  ils  partent  pour  Montpellier,  après 
avoir  écrit  à  leur  famille  et  à  leurs  amis  , 
pour  les  instruire  de  leur  irrévocable  ré- 
solution ;  et  ils  ne  revinrent  dans  leurs 
terres  que  pour  consacrer  leur  étude  et 
leurs  veilles  à  l'humanité  souffrante. 


Profondément  occupés  à  arracher  à  la 
misère  ,  au  vice ,  à  la  mort .  des  hommes 
désespérés  ,  sans  appui  ,  sans  ressource  , 
ils  n'eurent  plus  l'ambition  frivole  d'être 
admirés  du  monde.  Leurs  regards  se  tour- 
nèrent vers  ce  Juge  suprême  qui  seul  sait 
apprécier  nos  actions  ;  et  la  religion  leur 
inspira  un  courage  que  ne  donne  pas  même 
l'orgueil. 

Tous  les  étrangers  malheureux  ,  attirés 
et  accueillis  par  M.  de  la  Garaye ,  vinrent 
en  foule  habiter  ce  séjour  de  paix  ,  qui  leur 
offrait  l'honorable  ressource  du  travail.  Des 
maisons  champêtres  étaient  le  refuge  assuré 
de  la  misère  laborieuse.  Des  manufactures, 
des  ateliers,  des  métiers  de  toute  espèce, 
ont  soutenu  pendant  onze  ans  plus  de  neuf 
mille  ouvriers  ,  qui  se  répandaient  partout 
où  ils  pouvaient  être  utiles. 

Mais  le  spectacle  le  plus  touchant  , 
c'était  de  voir  M.  de  la  Garaye  parler  à 
tous  ses  malades  d'une  manière  affectueuse 
et  consolante  ,  et  de  les  entendre  le  bénir 
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et  le  remercier  avec  les  expressions  de  la 
plus  vive  et  de  la  plus  tendre  reconnais- 
sance. Dans  son  hospice  ,  qui  avait  été 
jadis  une  salle  de  comédie  ,  on  voyait  au 
son  de  ,sa  voix  tous  les  rideaux  s'entr'ou- 
vrir,  et  toutes  les  têtes,  dans  toute  l'é- 
tendue de  la  salle  ,  se  soulever  et  s'avancer 
pour  jouir  du  bonheur  de  le  voir.  Cet 
homme  ,  vêtu  d'un  sarreau  de  toile  ,  en- 
touré d'objets  tristes  et  dégoûtants  ,  qu'on 
se  le  représente  tel  qu'il  était  jadis  dans  ce 
lieu  ,  occupé  des  plaisirs  les  plus  délicats 
et  les  plus  doux  ,  au  milieu  d'une  société 
brillante  et  nombreuse ,  et  l'on  se  dirait 
peut-être  :  Ce  n'est  vraisemblablement  que 
l'enthousiasme  d'une  tête  ardente  ,  ou  la 
passion  démesurée  de  se  faire  un  nom  cé- 
lèbre ,  qui  ont  pu  le  décider  à  un  genre 
de  vie  si  opposé  à  ses  anciennes  habitudes. 
Mais  ceux  qui  ont  é(é  témoins  de  sa  sim- 
plicité ,  qui  ont  connu  son  air  calme , 
modeste  et  paisible  ,  respectèrent  toujours 
(-•n   lui   un  sage  heureux  et  bienfaisant.  Ja- 
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mais  les  passions  ,  ni  des  motifs  humains , 
n'auraient  pu  relever  à  ce  degré  d'héroïsme 
et  de  perfection.  Il  parlait  de  tout  ce  qu'il 
avait  fait  avec  une  candeur  qui  en  ôtait 
le  merveilleux  ,  et  on  était  tenté  de  croire, 
en  l'écoulant  ,  qu'il  serait  facile  et  douï 
de  l'imiter. 

Sa  femme  ,  à  quarante-sept  ans  ,  était 
d'une  beauté  régulière  et  frappante,  même 
d'une  fraîcheur  extraordinaire.  Sa  physio- 
nomie était  également  douce  et  gaie  :  elle 
avait  dans  sa  personne  quelque  chose  de 
si  noble  ,  de  si  distingué  ,  que  son  habil- 
lement grossier  n'avait  l'air  que  d'un  dégui- 
sement. Vive  ,  franche  ,  démonstrative  , 
elle  parlait  bien  ,  et  avec  une  action  et 
une  chaleur  qui  excitaient  l'intérêt,  fixaient 
i'atlention  ,  et  donnaient  à  sa  manière  de 
s'exprimer  un  tour  énergique  dont  le  na- 
turel ôtait  tout  ce  qui  eût  pu  paraître  sin- 
gulier. Elle  admirait  son  mari,  et  l'aimait 
avec  une  espèce  d'enthousiasme  ,  écoutant 
avec  avidité  tous  les  éloges  qu'on  lui  donnait. 
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Qui  plus  que  lui  en  méritait  !  Faut-il 
qu'un  tel  homme  ,  né  dans  une  condition 
ordinaire,  ne  puisse  donner  qu'en  abrégé 
et  en  petit  le  modèle  de  toutes  les  qualités 
morales  et  législatives?  il  aurait  fallu  qu'un 
Alexandre  ,  après  avoir  vaincu  et  soumis 
le  monde  ,  l'eût  laissé  en  d'aussi  dignes 
mains. 

La  chimie  doit  quelques  découvertes  à 
M.  de  la  Garaye.  Il  était  en  relation  avec 
le  célèbre  Maquer  ,  qui  voulut  voir  ses 
procédés  relatifs  aux  médicaments  qu'il 
préparait  pour  ses  malades.  Alors  courbé 
sous  le  poids  des  années ,  le  comte  de  la 
Garaye  laissait  entrevoir  à  ses  concitoyens 
le  malheur  de  sa  perle  prochaine,  et  cette 
crainte  mêlait  à  la  reconnaissance  un  sen- 
timent d'inquiétude  qui  la  rendait  encore 
plus  touchante.  M.  Macquer  vit  avec  atten- 
drissement ce  zèle  ,  ce  dévouement  sans 
bornes,  cet  assemblage  de  grandes  qualités, 
que  tout  le  monde  admire  et  que  personne 
n'ose  imiter. 


LES    MALHEUREUX    ORPHELLXS. 


Un  honnête  habitant  du  comté  de  Nor- 
folk, en  Ecosse,  était  aimé  et  estimé  de 
tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Ses  bonnes 
qualités  lui  avaient  attiré  beaucoup  de  con- 
sidération dans  le  pays  ;  il  jouissait  d'une 
petite  aisance  ,  fruit  de  sa  sagesse  et  de 
ses  travaux  ;  et  son  plaisir  était  de  soula- 
ger les  infortunés  autant  que  ses  moyens 
le  lui  permettaient. 

Cet  honnête  homme  tomba  dangereuse- 
ment malade  ,  et  bientôt  tous  les  secours 
de  Tart  parurent  inutiles  pour  le  guérir; 
il  sentit  qu'il  était  arrivé  au  terme  de  ses 
jours.  Son  épouse,  dans  un  état  semblable 
au  sien  ,  était  couchée  auprès  de  lui  ;  elle 
ne  put  lui  survivre  ,  et  un  même  tombeau 
les  reçut  tous  deux. 
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Rien  n'avait  jamais  altéré  la  douceur  de 
leur  union.  Ces  deux  époux  avaient  vécu 
en  s'aimant  ;  ils  mouraient  de  même  ,  et 
laissaient  deux  enfants  en  bas  âge.  L'un 
était  un  beau  petit  garçon  ,  qui  n'avait 
pas  beaucoup  plus  de  trois  ans  ;  l'autre  , 
une  fille  encore  plus  jeune  ,  qui  joignait 
aux  charmes  de  l'enfance  des  grâces  qui 
achevaient  de  la  rendre  parfaitement  aimable. 

Le  père  avait  fait  un  testament  qui  ré- 
glait le  partage  de  son  bien  entre  ses  enfants. 
Son  frère  ,  qu'il  avait  choisi  pour  exécu- 
teur de  ses  dernières  volontés  ,  devait  être 
le  tuteur  des  deux  orphelins  et  adminis- 
trer leur  petite  fortune  jusqu'à  leur  majo- 
rité. Les  enfants  étaient  héritiers  l'un  de 
l'autre  ;  mais  s'ils  venaient  à  mourir  tous 
deux  avant  leur  majorité  ,  le  bien  passait 
à  leur  oncle.  Ainsi  s'exprimait  le  testament. 

«  0  mon  frère  !  avait  dit  le  père  à  sa 
dernière  heure  ,  ayez  l'œil  sur  mes  chers 
enfants  ;  montrez-leur  votre  tendresse  :  ils 
n'ont  plus  d'autre  ami  que  vous  ici-bas.  Il 
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l'aiil  que  vous  leur  teniez  lieu  de  père  et 
de  mère  et  d'oncle  tout  à  la  fois.  Dieu 
sait  ce  qui  en  adviendra  quand  je  ne  serai 
plus.  »  Leur  tendre  mère  ajouta  :  «  0  mon 
cher  frère  !  c'est  de  vous  qu'il  dépend  de 
conduire  mon  fils  et  ma  fille  au  bonheur 
ou  à  linfortune.  Si  vous  les  gardez  soi- 
gneusement ,  Dieu  vous  en  récompensera; 
mais  si  vous  n'en  agissez  pas  ainsi  ,  vos 
actions  n'échapperont  pas  à  ses  regards.  » 
Cela  dit ,  ils  baisèrent  tendrement  leurs 
enfants  de  leurs  lèvres  mourantes  ,  et  éle- 
vant tous  deux  avec  effort  leur  main  glacée 
pour  les  bénir  :  a  Chers  enfants  ,  dirent- 
ils,  que  Dieu  vous  bénisse  tous  les  deux!  » 
Et  des  pleurs  et  des  sanglots  vinrent  étouffer 
leurs  paroles. 

L'oncle  dit  alors  à  ce  couple  désolé  : 
«  Ma  sœur,  mon  frère  ,  ne  craignez  point 
de  me  confier  ces  chers  objets  de  votre 
tendresse  ;  j'en  prendrai  tout  le  soin  pos- 
sible ,  et  je  vous  remplacerai  auprès  d'eux 
autant  que  je  le  pourrai.  Que  Dieu  ne  fasse 
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jamais  prospérer  ni    moi   ni    les    miens  si 
je    leur   fais  jamais  le  moindre  tort  quand 
vous  serez  dans  le  tombeau  !  » 

Dès  qu'ils  eurent  rendu  le  dernier  sou- 
pir, l'oncle  prit  avec  lui  les  enfants  et  les 
mena  dans  sa  maison  ,  où  il  en  eut  le  plus 
grand  soin.  Mais  il  n'eut  pas  gardé  ces  pe- 
tits orphelins  un  an  et  un  jour  ,  qu'il 
projeta  de  les  faire  disparaître  ,  en  vue  de 
s'emparer  de  leur  bien.  Il  fit  marché  avec 
deux  scélérats  robustes  et  d'un  caractère 
atroce  pour  qu'ils  les  emmenassent  et  les 
fissent  mourir  dans  un  bois.  Il  dit  en  même 
temps  à  sa  femme  et  à  foute  sa  maison ,  qu'il 
les  envoyait  à  Londres  avec  un  de  ses  amis, 
pour  \  faire  leur  éducation. 

Ces  enfants  se  mirent  donc  en  chemin  , 
tout  joyeux,  dans  leur  naïve  simplicité,  de 
se  voir  montés  sur  un  grand  cheval.  Le 
long  du  chemin  ils  babillaient  et  jasaient 
à  plaisir  avec  ceux  qui  devaient  être  leurs 
bouchers  et  qui  songoaienl  aux  moyens  de 
leur   ("lier    la    vie.    Ce    babil    aimable    vint 
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à  bout  de  leur  toucher  le  cœur,  et  ils  se 
repentirent   de   rengagement  qu'ils  avaient 
pris. 

Toutefois  Tun  d'entre  eux  ,  plus  féroce 
que  son  compagnon  ,  jura  d'exécuter  la  com- 
mission ,  parce  que ,  disait-il ,  le  misérable 
dont  il  était  l'agent  l'avait  généreusement 
payé.  L'autre  refusa  d'y  consentir;  de  sorte 
qu'après  avoir  long-temps  disputé  ,  ils  se 
battirent  pour  décider  de  la  vie  des  enfants. 
Celui  qui  était  d'un  moins  mauvais  naturel 
donna  la  mort  à  l'autre  au  fond  d'un  bois 
solitaire  ,  pendant  que  les  orphelins  trem- 
blaient de  peur. 

Revenu  auprès  d'eux  il  les  trouva  tout 
éplorés  ,  les  prit  par  la  main  et  leur  dit  de 
le  suivre  et  de  ne  pas  crier.  Il  les  conduisit 
ainsi  l'espace  d'environ  trois  quarts  de  lieue. 
Alors  ils  lui  demandèrent  du  pain.  Restez 
ici ,  leur  dit-il ,  je  vous  en  apporterai  à  mon 
retour. 

Les  enfants  l'attendirent ,  puis  allant  de 
côté  et  d'autre ,  ils  cherchèrent  à  le  décou- 
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vrir  ;  mais  il  les  avait  quittés  pour  toujours- 
Dès  mûres  sauvages  qu'ils  cueillirent  sur  les 
buissons  ,  furent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent 
pour  apaiser  leur  faim.  Quand  la  nuit  vint , 
ils  s'assirent  et  poussèrent  des  cris.  Mais  le 
silence  et  la  solitude  régnaient  autour  d'eux, 
«et  personne  ne  les  entendit.  Telle  fut  leur 
situation  jusqu'à  ce  que  la  mort  terminât 
leur  peine.  Ils  moururent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  comme  de  malheureux  orphelins 
abandonnés  de  tout  le  monde. 

Mais  la  pesante  colère  de  Dieu  tomba 
sur  leur  oncle.  Sa  maison  lui  parut  cons- 
tamment habitée  par  des  spectres  effrayants 
qui  lui  reprochaient  son  crime,  et  les  re- 
mords de  sa  conscience  lui  firent  éprouver 
d'avance  les  supplices  de  l'enfer. 

Ses  granges  furent  incendiées  5  ses  biens 
furent  pillés  par  des  voleurs  ;  ses  terres  , 
comme  devenues  stériles  ,  ne  lui  rendirent 
presque  plus  rien;  une  maladie  contagieuse 
ravagea  ses  troupeaux  ;  ses  bestiaux  mouru- 
rent pn   plein   champ ,  et  il  se    vit  bientôt 
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dépouillé  non  '  seulement  du   fruit   de   ses 
usurpations ,  mais  encore  de  ce  qu'il  possé- 
dait avant  son  crime. 

Deux  de  ses  enfants  périrent  allant  en 
Amérique,  et  celte  affliction  venant  aggraver 
ses  malheurs ,  il  se  trouva  plongé  dans  la 
douleur  et  dans  la  misère. 

Sept  ans  n'étaient  pas  encore  écoulés  , 
qu'ayant  tout  perdu,  et  devenu  insolvable, 
il  se  vit  poursuivi  par  des  créanciers  qui 
n'eurent  aucune  pitié  de  sa  situation. 

Enfin  ,  son  crime  devint  public  ,  Dieu 
ne  permettant  pas  que  de  pareils  forfaits  de- 
meurent impunis.  Le  scélérat  qui  avait  eu 
inutilement  pitié  des  enfants  se  rendit  cou- 
pable de  vol  ;  atteint  et  convaincu  de  ce 
crime,  il  fut  condamné;  mais  avant  que  de 
subir  sa  peine ,  il  déclara  devant  les  juges 
tout  ce  qui  vient  d'être  raconté.  L'oncle,  qui 
était  alors  en  prison  ,  où  il  avait  été  mis 
pour  dettes,  ne  put  échapper  à  la  justice  ; 
il  fut  condamné  et  exécuté  comme  il  le  méri- 
tait. Une  mort  infâme  vint  mettre  un  terme 


—      S'J      — 
à  sept  ans  de  terreurs,  de  déchiremenls,  de 
remords,  de  chagrins  et  de  misère. 

Puisse  cet  exemple  arrêter  les  entreprises 
criminelles  de  ceux  qui  convoitent  le  bien 
des  pupilles  et  des  orphelins  î 
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I,e  P.  Beauregard  venait  de  prêcher  dans 
Tune  des  églises  de  la  Capitale ,  son  beau 
sermon  sur  la  Providence.  Comme  toutes  ses 
autres  prédications ,  celle-là  avait  attiré  une 
affluence  considérable  d'auditeurs.  Rentré 
chez  lui ,  il  se  déshabillait  pour  prendre 
quelque  repos  après  une  extrême  fatigue  , 
lorsqu'on  lui  annonça  qu'un  inconnu  deman- 
dait à  le  voir.  Il  ne  prend  que  le  temps  de 
changer  de  vêlements,  et  se  présente  à  l'in- 
connu ,  qu'au  premier  aspect  ses  manières 
et  l'ensemble  de  son  extérieur  lui  tirent 
juger  être  un  artisan.  «  Que  voulez-vous  de 
moi,  monsieur?»  lui  dit  le  vénérable  pré- 
dicateur. «  Vous  entretenir  un  moment  ,  » 
repart  rinconiiu  ,.  avec  un  ton  de  voix  forte- 


—  91  — 
menl  accentué ,  et  dans  la  physionomie  quel- 
que chose  d'extraordinaire  qui  tenait  de 
l'égarement ,  et  qui  fixa  Tattention  du  saint 
prêtre.  «  Très -volontiers  ,  lui  répond  ce 
dernier  :  Asseyez-vous  ;  je  suis  prêt  à  vous 
entendre.  »  Et  entre  eux  le  dialogue  con- 
tinua ainsi  : 

«  Monsieur,  je  sors  de  votre  sermon. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  m'en  lelicile: 
je  vous  en  félicite  vous-même  :  car  j'ai  dit 
des  choses  que  je  crois  devoir  n'être  pas 
perdues  pour  tout  le  monde. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  avez  certainement 
parlé  très- bien.  On  no  pouvait  pas  mieux 
dire.  Mais  vous  avez  vanté  les  bienfaits  d'une 
Providence  ,  je  ne  crois  pas  à  cela  :  car  pour 
moi  il  n'y  a  pas  de  Providence. 

—  Comment,  monsieur,  et  quelles  paroles 
venez-vous  de  prononcer  ! 

—  Non  ,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  l*ro- 
vidence  pour  moi.  Tenoz,  jugez  plutôt.  .Fc 
suis  menuisier  t\o  mon  état,  .j'ai  une  femme 
et  trois  onfants.   Nous  sommes  d'honnêtes 
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gens  qui  tiavailions  et  qui  n'avons  jamais 
lait  de  tort  à  personne.  Parlez  de  moi  dans 
mon  quarlier,  et  tout  le  monde  vous  attes- 
tera que  N.  est  un  brave  homme  ,  qui  gagne 
sa  vie  et  celle  des  siens  à  la  sueur  de  son 
front,  qui  ne  boit  pas,  qui  ne  joue  pas, 
qui  est  de  bonne  intelligence  avec  sa  femme, 
et  qui  ne  fait  point  de  dettes  qu'il  ne  les 
acquitte  lidèlement. 

—  Je  crois  tout  cela  sans  peine,  mon 
enfant ,  interrompt  le  respectable  ecclésias- 
tique ,  que  touchait  vivement  l'eiTusion  de 
ce  langage  ;  mais  où  voulez-vous  en  venir , 
et  qu'ont  de  commun  des  détails  aussi 
propres  à  intéresser  en  votre  faveur  ,  avec 
votre  incrédulité  à  l'égard  de  la  Providence. 

—  Où  j'en  veux  venir ,  monsieur  ,  et 
qu'est-ce  que  tout  cela  a  de  commun?  Le 
voici  :  vous  voyez  un  homme  près  de  s'aller 
jeter  dans  la  rivière. 

—  0  Ciel!  s'écrie  le  P.  Beauregard,  jus- 
tement alarmé  d'une  telle  résolution  :  «  Que 
Dion  vous  préserve  d'un  semblable  égare- 
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ment  !  Il  n'y  va  pas  seulement  de  voire  vie  ;  il 
y  va  du  salut  de  votre  arae.  Eh  !  qui  peut  donc 
vous  portera  un  projet  aussi  condamnable? 

—  Monsieur,  j'éprouve  une  perte  ruineuse 
pour  moi ,  par  la  faillite  d'un  débiteur.  J'ai 
des  engagements  qui  échoient  le  50  du 
mois;  je  ne  pourrai  pas  payer.  Ce  serait  la 
première  fois  que  je  n'aurais  pas  fait  hon- 
neur à  ma  signature;  je  ne  supporte  pas 
l'idée  de  ce  malheur,  et  c'est  après  avoir 
frappé  en  vain  à  plusieurs  portes,  et  n'avoir 
rien  obtenu,  parce  que  mes  parents  et  mes 
amis  ne  sont  pas  plus  riches  que  moi,  que 
je  vais  me  noyer. 

—  Mais  ,  mon  ami,  votre  femme  que  vous 
aimez,  vos  enfants  qui  ont  besoin  de  vous, 
que  deviendraient-ils ,  si  vous  les  abandon- 
niez sans  retour?  »  A  cette  question,  le 
pauvre  artisan  sentit  couler  ses  larmes,  et 
il  reprit  ainsi  :  «  Que  voulez-vous,  monsieur? 
je  ne  veux  pas  vivre  déshonoré.  Je  leur  ferais 
honte,  et  quand  je  n'y  serai  plus,  pcut-clre 
dura-l-on  pitié  d'eux. 
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—  Dites-moi,  je  vous  prie,  comment, 
préoccupé  d'une  pensée  aussi  affreuse  ,  vous 
êtes  venu  à  mon  sermon? 

—  Oh '.monsieur,  je  n'y  suis  point  allé 
exprès,  (^est  le  hasard.  Voici  comment  :  Je 
passais  dans  le  voisinage  de  l'église  ;  j'ai  vu 
beaucoup  de  monde  se  presser  pour  y  entrer  ; 
par  curiosité,  machinalement  peut-être, 
j'y  suis  entré  comme  les  autres.  J'ai  demandé 
ce  qu'il  y  avait  ;  on  m'a  répondu  qu'un  grand 
prédicateur  allait  prêcher.  Je  suis  resté.  Je 
vous  ai  entendu  et  jusqu'au  bout.  Tout  ce 
que  vous  avez  dit  était  bien  beau.  Mais ,  mon- 
sieur, en  faisant  un  retour  sur  moi-même, 
sur  ma  situation,  sur  mon  irréprochabilité, 
je  n'ai  pu  me  résoudre  à  admettre  la  Pro- 
vidence. 

—  Quoi  !  mon  ami ,  avec  un  dessein  aussi 
désespéré  ,  vous  êtes  entré  dans  l'église  ,  vous 
m'y  avez  entendu  ,  vous  êtes  venu  auprès  de 
moi  ,  vous  y  voilà,  me  confiant  vos  peines  , 
et  vous  ne  reconnaîtriez  pas  que  tout  cela  est 
de  la  Providence  !  » 
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Frappé  de  Tobservation ,  et  gardant  un 
moment  le  silence ,  Tartisan  répond  :  «  C'est 
vrai ,  monsieur  :  voilà  quelque  chose  de  re- 
marquable; mais  enfin  cela  ne  paiera  pas  mes 
billets  le  50  de  ce  mois,  n 

Tout,  dans  cet  entretien,  avait  ému  le 
cœur  du  P.  Beauregard.  Tout  lui  révélait  un 
honnête  homme  sans  lumières ,  qui  méritait 
un  vif  intérêt  et  surtout  un  prompt  secours. 
Il  jugea  inutile  le  recours  aux  renseigne- 
ments, après  avoir  entendu  ce  malheureux 
homme,  dont  le  langage  et  les  manières  attes- 
taient la  véracité;  son  parti  fut  bientôt  pris. 
«  Ecoulez,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  vous 
crois  un  honnête  homme,  un  homme  qui  est 
malheureux  sans  s'être  attiré  son  malheur, 
et  qui  n'a  point  fait  le  calcul  de  me  tromper. 
Je  veux  vous  aider  à  sortir  de  peine.  Combien 
vous  faut-il  pour  que  vos  billets  soient  acquit- 
lés?  Je  ne  suis  pas  riche;  mais  je  puis  vous 
oflrir  de  quoi  contribuera  faire  votre  somme. 

—  Ah  !  monsieur  ,  quelle  bonté  !  avec 
moins  de  mille  écus  je  suis  sauvé.  » 
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Le  P.  Beauregard  se  lève  ,  va  ouvrir  son 
secrétaire,  en  lire  une  somme  de  cent  louis, 
retourne  à  l'artisan,  et  lui  dit  :  «  Mon  ami , 
voilà  cent  louis.  Je  n'aurais  pas  été  assez  heu- 
reux pour  vous  les  donner  de  moi-même  ; 
mais  il  y  a  quelques  jours ,  après  avoir  assisté 
à  mon  sermon  sur  Vaumdne ,  M""^  la  Prin- 
cesse*** (qu'il  lui  nomma)  m'a  envoyé  cet 
argent ,  en  ra'autorisant  à  en  faire,  pour  le 
soulagement  de  l'infortune  ,  l'emploi  que  je 
jugerais  être  le  plus  convenable.  La  somme 
eiit  adouci  les  maux  de  plusieurs  familles, 
entre  lesquelles  je  l'aurais  répartie  ;  mais, 
mon  enfant ,  votre  présence  chez  moi  est,  à 
mes  yeux  ,  dans  la  crise  de  situation  que 
vous  m'avez  exposée ,  un  trait  de  lumière 
sur  les  vues  de  la  Providence  à  votre  égard. 
Prenez  donc  ces  cent  louis  ;  allez  acquitter 
ces  engagements  le  30  de  ce  mois ,  et  croyez 
à  la  Providence.  » 

Le  pauvre  artisan,  à  ces  mots,  tombe  aux 
genoux  du  P.  Beauregard ,  les  arrose  de  ses 
larmes,  sans  pouvoir   proférer   une  parole. 
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tant  la  surprise  et  la  reconnaissance  agissaient 
sur  son  cœur;  et,  levant  les  yeux  au  Ciel , 
qu'il  bénit  du  fond  de  son  âme ,  il  reçoit  la 
somme  des  mains  du  bon  prêtre ,  les  serre 
affectueusement,  et  disparaît. 


SENTIMENT  DE  NEWTON  SUR  LA  DIVINITÉ. 


Personne  peut-être  n'eût  des  sentiments 
plus  profondément  religieux  que  Newton.  Il 
considérait  en  Dieu  non-seulement  un  être 
infini,  tout-puissant,  éternel  et  créateur; 
mais  un  maître  qui  a  mis  une  relation  entre 
lui  et  ses  créatures  ;  car  ,  sans  cette  relation 
la  connaissance  d'un  Dieu  n'est  qu'une  idée 
stérile  qui  semblerait  inviter  au  crime  ,  par 
l'espoir  de  l'impunité  ,  tout  raisonneur  né 
pervers.  Aussi  ce  grand  philosophe  fait  une 
observation  remarquable  à  la  fin  de  ces  prin- 
cipes :  c'est  qu'on  ne  dit  pont  mon  éternel, 
mon  in f ni ,  parce  que  ces  divins  attributs 
qui  expriment  la  supériorité  de  Dieu  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  existe,  n'expriment  pas 
do  même   la    relation  qu'il  a  établie  entre  lu 
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el  nous.  Mais  on  dit  et  on  doit  dire  mon  Dieu, 
et  par  là  il  faut  entendre  le  maître  à  qui  nous 
devons  obéir,  l'auteur  et  le  conservateur  de 
notre  existence,  l'objet  de  nos  pensées  et  de 
nos  affections.  Un  homme  célèbre  rapporte 
que ,  dans  plusieurs  conférences  qu'il  eut 
avec  le  docteur  Clarke  ,  disciple  de  Neuton  . 
jamais  cet  illustre  anglais  ne  prononçait  le 
nom  de  Dieu  qu'avec  un  air  de  recueillement 
et  de  respect  remarquable.  Comme  il  lui  té- 
moigna l'impression  que  cela  faisait  sur  lui, 
Clarke  lui  dit  que  c'était  de  Newton  qu'il 
avait  pris  insensiblement  cette  coutume,  la- 
quelle doit  être  en  effet  celle  de  tous  les 
hommes. 

Bossuet  et  Newton  ne  prononçaient  Jamais 
le  nom  de  Dieu  sans  se  découvrir. 


L^ÂBBÉ  î}E  FËNELOM 

ou    L'ÉVÈQUE    DES    SAVOYARDS. 


J.  B.  A.  Salignac  de  Fénelon  ,  de  la  famille 
de  rilluslre  archevêque  de  Cambrai ,  naquit 
à  Saint-Jean  d'Etissac ,  en  Périgord ,  Tan 
1714;  et  jeune  encore  il  embrassa  Tétat 
ecclésiastique. 

Il  fut  aumônier  de  la  reine  Marie  Lec- 
zinska,  épouse  de  Louis  xv  ,  et  quitta  la  cour 
à  la  mort  de  cette  vertueuse  princesse  ,  pour 
se  retirer  au  prieuré  de  Saint-Sernin-du- 
Bois  (à  trois  lieues  d'Autun),  l'unique  bé- 
néfice dont  il  ait  jamais  joui,  situé  dans  les 
montagnes  et  de  l'aspect  le  plus  sauvage.  Ce 
fut  dans  ce  réduit  solitaire  qu'il  eut  l'occasion 
pour  la  première  fois  d'exercer  ces  vertus 
bienfaisantes  qui  ont   rendu  sa  mémoire  non 
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moins  chère  aux  cœurs  sensibles  que  celle  du 
grand  Fénelon. 

Le  pays  ne  contenait  que  des  main-raor- 
tables  K  II  annula  son  terrier,  en  (it  dresser 
un  autre  ,  et  tous  ses  vassaux  se  trouvèrent 
libres.  Il  encouragea  la  culture  des  terres  , 
el  ,  pour  faciliter  le  débit  du  charbon,  abon- 
dant dans  la  contrée  ,  il  y  établit  des  forges , 
aux  propriétaires  desquelles  il  abandonna  le 
produit  d'un  vaste  étang  qui  formait  la  meil- 
leure partie  de  son  revenu.  ÎNon  content  de 
ces  libéralités  ,  il  lit  faire  à  ses  frais,  et  pen- 
dant une  disette  ,  une  grande  route  condui- 
sant de  Saint-Sernin  à  Conches  ,  oîi  se  tenait 
un  gros  marché.  Il  obtint  ainsi  le  double 
avantage  de  faciliter  à  ses  vassaux  la  vente  de 
leurs  denrées  ,  et  de  procurer  aux  femmes  , 
aux  enfants,  aux  vieillards,  employés  dans 
ces  travaux  ,  une  existence  assurée  dans  ces 
temps  de  misères. 

'  On  appelait  main-murtaljles  ou  f/cns  de  main- 
motlt;  les  liabitanls  de  certains  lieux  qui  éluiciil  dans 
i|iielque  sorte  de  serviluili.'. 

!)♦ 
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Appelé  par  ses  affaires  à  Paris ,  il  y  fixa 
son  séjour ,  et  se  logea  aux  missions  étran- 
gères. Il  eut  bientôt  connaissance  de  réta- 
blissement formé  par  l'abbé  de  Pontbriant  en 
laveur  des  Savoyards,  et  fut  sollicité  d'en 
prendre  la  direction.  Touché  du  sort  de  ces 
jeunes  infortunés,  que  leurs  parents  envoient 
à  Paris  chercher  leur  subsistance  dans  des 
travaux  pénibles  et  rebutants,  et  que  souvent 
de  trop  grands  loisirs  exposaient  à  contrac- 
ter les  vices  inséparables  du  défaut  d'éduca- 
tion ,  il  entreprit  de  leur  faire  connaître  les 
vérités  utiles  de  la  religion  ,  et  de  leur  don- 
ner une    instruction   qui   pût  les  mettre    à 
l'abri  des  dangers   de  la  corruption.  Il  les 
réunissait  autour  de  lui,  les  catéchisait,  faisait 
surveiller  leur  conduite  ,  aidait  de  sa  bourse 
ceux  que  les  maladies  ou  le  défaut  d'ouvrage 
eussent  laissé  sans  ressources.  Ceux  qui  se 
distinguaient   par    une   conduite  régulière  , 
par   une   application    constante  à  leurs  de- 
voirs ,  recevaient  de  lui  de  petites  médailles 
de  cuivre  qu'il  avait  fait  frapper;  ils  en  pa- 
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raient  Jeur  boutonnière  ,  et  ces  médailles , 
connues  de  la  police  ,  étaient  une  recom- 
mandation puissante.  Ce  fut  encore  lui  qui 
leur  lit  joindre  au  métier  de  ramoneur  celui 
plus  journalier  de  décrotteur  ,  et  qui  leur 
fournit  d'abord  les  outils  nécessaires.  On  le 
voyait  souvent  s'arrêter  auprès  d'eux  dans 
les  carrefours,  s'informer  de  leur  gain  ,  de 
leurs  besoins  ,  et  pourvoir  à  tout  sans  jamais 
se  lasser  d'être  utile.  Quand  ses  moyens 
étaient  épuisés ,  il  intéressait  les  hommes 
opulents  au  sort  de  sa  pauvre  et  nombreuse 
famille. 

Une  conduite  aussi  charitable ,  qui  lui 
avait  mérité  le  titre  honorable  à'Evêque  des 
Savoyards  ,  ne  put  trouver  grâce  devant  les 
révolutionnaires  ,  qui  avaient  juré  une  haine 
implacable  aux  vertus  et  aux  talents.  L'abbé 
de  Fénelon  fut  arrêté  comme  suspect ,  et 
transféré  dans  la  prison  du  Luxembourg.  Les 
Savoyards,  effrayés,  présentèrent  aux  chefs 
du  gouvernement  une  pétition  dans  laquelle 
ils   redemandaient    leur  père ,    leur   unique 
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appui  ;  ils  exposaient  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  eux  ,  ils  dévoilaient  le  secret  de  ses 
vertus.  Ni  leurs  larmes  ni  leur  désespoir  ne 
purent  fléchir  les  dépositaires  de  l'autorité 
publique  ,  qui  dans  ces  temps  malheureux 
ne  se  servaient  de  leur  puissance  que  pour 
opprimer  et  assassiner  leurs  frères. 

L'abbé  de  Fénelon  fut  traduit  au  tribunal 
révolutionnaire,  condamné  à  mort  et  décapité 
le  7  juillet  1794,  à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans.  A  sa  sortie  du  Luxembourg,  un  porte- 
clef  se  trouve  sous  ses  pas  :  c'était  un  des 
Savoyards  qui  lui  devaient  l'existence.  On 
peut  juger  combien  cette  entrevue  fut  déchi- 
rante. Dans  la  voiture,  il  ne  cessa  d'exhorter, 
de  consoler  ses  compagnons  d'infortune.  Au 
pied  de  l'échafaud  tous  s'agenouillèrent  ;  i- 
prononça  sur  eux  les  paroles  de  l'absolution, 
et  l'on  remarqua  qu'au  moment  où  il  leu" 
donna  sa  dernière  bénédiction  ,  le  bourreau 
lui-même  courba  sa  tôle  devant  l'homme 
qu'il  alhiit  immoler. 


Le  plu3  grand  mal 

que  l'on   puisse  faire   à   un   enfant  ,  c'est  de 

l'abandonner  à  ses  penchants 

et  de  ne  pas  le  corriger  de  ses  défauts. 


Rappelons-nous  de  quelle  manière  Denis 
le  Tyran  traita  le  fils  de  Dion  pendant  qu'il 
l'eut  en  sa  puissance.  Tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  barbare ,  c'est  ce  que  la 
haine  qu'il  avait  pour  le  père  lui  fit  en- 
treprendre contre  le  fils.  Nous  avons  vu  , 
dans  Cornélius  Nepos  ,  qu'inventeur  d'un 
nouveau  genre  de  vengeance,  Denis  ne  tira 
point  l'épée  contre  cet  enfant  innocent,  il 
ne  le  mit  point  en  prison  ,  il  ne  le  fit  point 
souflrir  la  faim  ou  la  soif;  mais,  ce  qui  est 
plus  déplorable,  il  corrompit  en  lui  toutes 
les  bonnes  qualités  de  Tùme.  Pour  exécuter 
ce  dessein,  il  lui  permit  tout,  et  l'abandonna 
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dans  un  âge  inconsidéré  à  ses  fantaisies ,   à 
ses  humeurs. 

Le  jeune  homme  ,  emporté  par  le  plaisir, 
donna  dans  la  plus  affreuse  débauche.  Per- 
sonne n'avait  l'œil  sur  sa  conduite;  personne 
n'arrêtait  le  torrent  de  ses  passions.  On  con- 
tentait tous  ses  désirs,  on  louait  toutes  ses 
fautes.  Ainsi  corrompu  par  une  malheureuse 
flatterie  ,  il  se  précipita  dans  toutes  sortes 
de  crimes.  Mais  considérons  combien  plus  fa- 
cilement les  hommes  tombent  dans  le  désor- 
dre, qu'on  ne  les  ramène  à  l'amour  de  la 
vertu. 

Après  que  ce  jeune  h(»rame  eut  été  rendu 
à  son  père ,  il  fut  mis  entre  les  mains  de 
gouverneurs  qui  n'oublièrent  rien  pour  obte- 
tenir  qu'il  changeât.  Tout  fut  inutile  :  car 
plutôt  que  de  se  corriger,  il  aima  mieux  re- 
noncer à  la  vie  ,  en  se  jetant  du  haut  en 
bas  de  sa  maison. 

Nous  devons  tirer  de  là  deux  conséquences, 
dont  la  première  est  que  nos  véritables  ami? 
sont  ceux  qui  résistent  à  nos  passions,  e. 
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que  ceux  au  contraire  qui  les  favorisent  sont 
nos  plus  cruels  ennemis.  La  seconde  et  la 
plus  importante,  que  si  de  bonne  heure  on 
prend  bien  garde  aux  enfants,  alors  l'autorité 
paternelle  et  de  bons  renseignements  peuvent 
beaucoup  pour  les  rendre  sages  et  heureux. 
Au  contraire  ,  si  de  mauvaises  et  fausses 
maximes  leur  entrent  une  fois  dans  l'esprit, 
alors  la  tyrannie  de  Thabilude  se  rend  invin- 
cible, et  il  n'y  a  plus  ni  remède  ni  secret 
qui  puisse  guérir  le  mal.  Pour  empêcher 
qu'il  ne  devienne  incurable  ,  il  faut  le  pré- 
venir. 


-c©<.^>o^>- 


PRIÈRE    D'UN   MlAl    CATHOLIQUE 

POUR    SES    ENNEMIS. 

Inspirez ,  Seigneur ,  des  sentiments  chré- 
tiens à  tous  ceux  qui  me  veulent  du  mal  ou 
qui  me  persécutent.  Daignez  éclairer  leur 
esprit  et  toucher  leur  cœur.  Accordez-moi  la 
grâce  de  les  aimer  toujours  comme  des  frères, 
et  d'éviter  leurs  pièges.  Je  vous  en  supplie 
par  les  mérites  de  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ.  Ainsi  soit-il. 


VARIÉTÉS 

INSTRUCTIVES  ET  MORALES 


VARIÉTÉS 

INSTRUCTIVES 

ET    MORALES 


Par    M.   L.  Ê. 
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Lp  dépôt  de  cet  ouvrage  a  été  fait  conformément  à  la  loi. 
Le  droit  de  traduction  est  réservé  par  l'éditeur. 


VARIÉTÉS 

INSTRUCTIVES  ET  MORALES. 


DIT     LE      PAUVRE     l'UÈTUE. 

Claude  Bernard  ,  s'étanl  décidé  ,  d'après 
les  avis  et  les  sollicilaiions  de  ses  supérieurs, 
à  recevoir  la  prôlrise  ,  voulut  célébrer  sa 
première  mt^sse  dans  la  chapelle  de  l'Hùtel- 
Dieu  ,  entouré  des  pauvres  qu'il  y  avait  invi- 
vités,  au  lieu  de  ses  paroiils.  \)>>  ce  moment 


il  se  fit  appeler  le  pauvre  j)rêlre ,  et  se  con- 
sacra enlièrement  ,ni  service  des  pauvres  et 
des  malades  dans  cet  établissement.  Après 
avoir  passé  vingt  ans  dans  cet  eseroice  ,  il 
alla  le  continuer  à  l'hôpital  de  la  charité  ;  il 
s'établit  sur  les  places  publiques ,  où  i!  prê- 
chait avec  un  zèle  à  toute  épreuve  ,  et  une 
éloquence  vive  et  n.ituielle  ,  qui  lui  attirait 
de  nombreux  auditeurs  de  la  classe  du 
peuple.  Ses  exhortations  étaient  soutenues 
[)ar  d'-ibondantes  aumônes ,  pour  lesquelles 
il  trouva  des  ressources  dans  un  riclie  héri- 
tage qui  lui  sui\int  ,  et  qu'il  vendit  pour 
soulager  les  malheureux  .  et  dans  le  produit 
des  quêtes  (|u'il  faisait  à  la  cour  et  à  la  ville. 
Son  zèle  pour  le  soin  des  piuvres  et  des 
malades,  s'étendit  à  ctlui  des  malheure'ix 
détenus  dans  les  prisons.  Plusieurs  criminels 
(ju'il  conduisit  sur  l'échafaud  ou  à  la  po- 
tence, touchés  de  ses  exhortations,  subirent 
leur  supplice  dans  de  grands  sentiments  de 
pénitence.  .\u  milieu  de  tous  ces  exercices , 
SI  pénibles  et  si   dégoûtants  en  apparence  , 
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le  vertueux  Bernard  avait  conservé  son  hu- 
meur enjouée ,  la  vivacité  de  son  imaginplion 
et  les  saillies  de  son  esprit ,  qui  attiraient 
cliez  lui  les  personnes  du  plus  haut  rang. 
Il  savait  mettre  ce  concours  à  profit  pour  en 
tirer  des  contributions  destinées  à  ses  charités. 
Le  cardinal  de  Richelieu  le  pressant  un  jour 
de  lui  demander  quelque  grâce  :  «  Monsei- 
gneur ,  lui  dit-il  ,  je  prie  Votre  Eniinence 
d'ordonner  que  Ton  mette  de  meilleures 
planches  au  tombereau  dans  lequel  je  con- 
duis les  criminels  au  lieu  du  supplice,  atin 
que  la  crainte  de  tomber  dans  la  rue  ne  les 
empêche  pas  de  se  recommander  à  Dieu 
avec  attention.  «  Ce  fut  au  milieu  de  tous 
ces  exercices  de  charité  que  ce  pieux  et  digne 
émule  (le  s<nnt  Vincent  de  Paul  ,  son  con- 
temporain et  son  ami,  mourut  en  odeur  de 
sainteté  le  23  mars  16  41. 


EXEMPLE   D  ATTACnEME.NT   CONJUGAL. 


On  avait  conduit,  dans  le  temps  de  la  ter- 
reur ,  le  maréchal  de  Monchy  au  Luxem- 
bourg (ce  palais  éiait  alors  transformé  en 
prison).  A  peine  ce  brave  militaire  y  était-il 
que  sa  femme  s'y  rend.  On  lui  représente 
que  l'acte  d'arrestation  ne  fait  pas  mention 
d'elle;  elle  répond  :  «Puisque  mon  mari  est 
arrêté,  je  le  suis  aussi.»  Il  est  traduit  au 
tribunal  révolutionnaire;  elle  l'y  accompagne. 
L'accusateur  public  l'avertit  qu'on  ne  l'a  point 
mandée;  elle  répond  :  «Puisque  mon  mari 
est  mandé,  je  le  suis  aussi.  »  Enfin  il  reçoit 
son  arrêt  de  mort  ;  elle  monte  avec  lui  dans 
la  charrette  meurtrière.  Le  bourreau  lui  dit 
qu'elle  n'est  point  condamnée  :  «  Puisque 
mon  mari  est  condamné,  je  le  suis  aussi.  » 
Telle  fut  son  unique  réponse.  On  les  exécuta 
ensemble. 


A%'enfares  «S'AIexantîre  ^clSilrh. 


Rien  ne  prouva  jamais  mieux  combien  il 
est  avantageux  d'acquérir  dans  la  jeunesse 
des  connaissances  et  des  talents  de  toute 
espèce:  jamais  rien  ne  lit  mieux  voir  ju>qirà 
quel  point  un  seul  homme  peut  dans  la  né- 
cessité se  passer  du  secours  de  ses  sem- 
blables ,  que  les  aventures  d'un  Ecossais , 
nommé  Alexandre  Seikirk,  qui  a  passé  un 
temps  considérable  dans  une  île  déserte  où 
il  était  absolument  seul.  Ce  soiit  des  aven- 
tures qui  offrent  un  intérêt  d'autant  plus  vif 
que  la  curiosité  n'y  est  pas  moins  excitée  que 
la  compassion. 

Seikirk  montra  dès  sa  jeunesse  une  forte 
inclinatioa  pour  les  voyages  par  mer.  Ses  pa- 
rents et   ses  amis  ne  négligèrenl   rien  pour 
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l'en  délouîTiPr.  Mais  cela  n'empêcha  pas  qu'il 
ne  saisît  la  Vielle  première  occasion  qui  se 
présenta  de  se  livrer  à  son  goût.  Ce  premier 
voyage  fut  très-malheureux  pour  lui,  sort 
très-ordinaire  de  ceux  qui  ,  comme  lui,  ré- 
sistent aux  a\is  de  leurs  parents  et  de  leurs 
amis.  Le  vaisseau  sur  lequel  il  s'était  em- 
barqué fut  brisé  contre  les  rochers  dans  une 
violente  tempête  ;  et  de  tous  ceux  qui  y 
étaient ,  pas  un  ne  se  sauva  que  le  seiil  Sel- 
kirk,  qui  eut  le  bonheur  d'être  jeté  par  les 
vagues  au  bord  d'une  île,  dans  laquelle,  à 
la  \érilé  ,  il  n'y  avait  point  d'habitants.  Ce- 
pendant il  essaya  et  vint  à  bout,  non-seule- 
ment de  retourner  au  vaisseau  brisé  qui  était 
resté  à  la  côte,  mais  d'en  tirer  une  quantité 
(le  choses,  comme  des  habits,  des  lits,  des 
fusils,  de  la  poudre,  des  balles,  du  tabac  , 
dos  haches,  des  couteaux,  des  marmites, 
du  pain  ,  des  livres,  etc.  Avec  cela  il  vécut 
comme  il  put  pendant  quelque  temps.  Durant 
li>s  huit  premiers  mois,  il  eut  bien  de  la 
peine  à  surmon'er  en  lui  rabattement  et  l'ef- 
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froi  que  lui  inspirait  la  solitude.  Il  se  cons- 
truisit deux  cabanes  de  bois,  qu'il  couvrit 
d'une  espèce  de  paille  et  qu'il  tapissa  de 
peaux  de  chèvres.  Il  tuait  de  ces  animaux 
quand  il  en  avait  besoin  ,  tant  que  sa  poudre 
dura;  mais  il  n'en  avait  que  quelques  livres. 
Quand  il  n'en  eut  plus,  il  se  procurait  du 
l'eu  en  frottant  vivement  et  pendant  long- 
temps deux  morceaux  de  bois  l'un  contre 
l'autre.  La  plus  petite  de  ses  baraques  lui 
servait  ponr  faire  sa  cuisine  ,  et  la  plus  grande 
pour  coucher.  Dans  les  commencements  il  ne 
mangeait  qu'à  la  dernière  extrémité,  tant  par 
un  effet  du  chagrin,  que  parce  qu'il  n'avait 
ni  pain  ni  sel;  le  peu  do  pain  qu'il  avait  re- 
tiré du  vaisseau  ayant  été  bientùf  consommé. 
De  même  il  ne  se  couchait  que  lorsqu'il  ne 
pouvait  plus  résister  au  sommeil;  mais,  dans 
la  suite,  étant  parvenu  à  se  procurer  une 
sorte  d'aisance,  il  vécut  plus  satisfait  et  d'une 
manière  moins  pénible. 

Ses  habits  et  ses  souliers  s'usèrent  telle- 
moiil  à  la  longue  ,  qu'il  se  vit  bien  obligé  du 
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s'en  passer,  et  ses  pieds  s'endurcirent  alors 
à  tel  point ,  qu'il  lui  fallut  dans  la  suite  beau- 
coup de  temps  pour  reprendre  l'habitude  d'y 
soulîrirdes  souliers.  Tourmenté  d'abord  par 
les  rats  qui  lui  rongeaient  ses  habits  et  même 
les  jiieds  pendant  qu'il  dormait,  il  parvint  à 
apprivoiser  dos  chats  en  quantité,  en  leur 
donnant  de  la  viande  de  chèvre,  et  ils  le  dé- 
barrassèrent des  rats.  Il  apprivoisa  aussi  quel- 
ques jeunes  chèvres  ,  et  il  s'amusait  quelque- 
lois  à  dan.«er  et  à  chanter  avec  elles  et  avec 
ses  chats.  En  un  mot,  avec  le  secours  de  la 
Providence  ,  et  par  la  force  de  sa  jeunesse 
(car  il  n'était  âgé  que  de  trente  ans  )  ,  il  vint 
à  bout  de  surmonter  tous  les  obstacles.  Il  se 
lit  un  habit  et  un  bonnet  de  peau  de  chèvres, 
et  c'était  un  clou  qui  lui  servait  d'aiguille. 
Il  se  fil  aussi  des  chemises  avec  la  toile  qu'il 
avait  tiré  du  vaisseau,  et  il  les  cousait  avec 
le  fil  qu'il  tirait  de  ses  bas. 

Du  reste ,  le  séjour  de  l'île  était  agréable 
par  lui-même,  et  le  climat  doux ,  puisqu'il 
n'y  avait  que  les  mois  de  juin   et  de  juillet 
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pendant  lesquels  on  éprouvât  une  sorte  d'Iii- 
ver  très-peu  rigoureux. 

Enfin  ,  le  hasard  ayant  porté  un  vaisseau 
anglais  auprès  de  cette  île  ,  Selkirk  se  vit  dé- 
livré de  ce  triste  et  dur  genre  de  vie  ;  on  le 
reçut  à  bord  ,  et  il  retourna  dans  sa  patrie. 

C'est  lui-même  qui  avait  écrit  ses  aventures, 
dont  le  détail  est  fort  intéressant  et  dont  ce 
n'est  ici  qu'une  très-légère  esquisse.  Mais  il 
avdil  donné  son  manuscrit  à  un  de  ses  ami.9, 
qui  jugea  à  propos  d'y  ajouter  beaucoup  de 
circonstances,  et  de  combiner  le  vrai  avec 
les  ficlioLS  du  roman  pour  en  faire  l'Iiisloire 
singulière  de  Robinson  Crusoé. 


— •**• 


PURETÉ    DIS  MOEURS. 


Rien  n'est  méprisable  de  ce  qui  tend  à 
garder  la  pureté,  et  ce  sont  les  petites  pré- 
cautions qui  conservent  les  grandes  vertus. 
Généralement  on  aperçoit  plus  de  vigueur 
d'âme,  plus  d'énergie  et  de  caractère  dans 
les  hommes  dont  les  jeunes  ans  ont  été  pré- 
servés d'une  corruption  prématurée ,  que 
dans  ceux  dont  le  désordre  a  commencé  avec 
le  pouvoir  de  s'y  livrer;  et  c'est  sans  doute 
une  des  raisons  pourquoi  les  peuples  qui  ont 
des  mceurs  surpassent  ordinairement  en  bon 
sens  et  en  courage  les  peuples  qui  n'en  ont 
pas.  Ceux-ci  brillent  uniquement  par  je  ne 
sais  quelles  petites  qualités  déliées ,  qu'ils 
appellent  esprit,  sagacité,  linesse.  Mais  ces 
grandes  et  noblt  s  umctions  de  sagesse  et  de 
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raison  qui  dislinguent  el  lionoreiit  Thomme 
par  de  belles  actions ,  par  des  vertus ,  par  des 
dévouements  véritablement  utiles,  ne  se  trou- 
vent guères  que  dans  les  premiers.  Si  le  feu 
de  la  jeunesse  rend  ordinairement  cet  âge  in- 
disciplinable,  c'est  qu'une  fois  que  Ton  a 
laissé  prendre  à  ce  feu  son  cours  par  les  sens 
on  ne  peut  plus  lui  en  donner  un  autre. 

«  J'ai  toujours  vu  ,  dit  un  auteur  célèbre, 
que  les  jeunes  j^ens  corrompus  de  bonne 
heure  et  livrés  à  la  débauche  ,  étaient  in- 
humains et  cruels  ;  la  fougue  du  tempé- 
rament les  rendait  impatients  ,  vindicatifs, 
furieux;  leur  imagination,  pleine  d'utt  seul 
objet,  se  refusait  à  tout  le  reste  :  ils  no 
connaissaient  ni  pitié  ni  miséricorde  :  ils  au- 
raient sacrilié  père  el  mère  ,  et  l'univers  en- 
tier, au  moindre  de  leurs  plaisirs.  .\u  con- 
traire ,  un  jeune  homme  élevé  dans  une  heu- 
reuse simplicité  est  porté  par  les  premiers 
mouvements  de  la  nature  vers  les  passions 
tendres  et  affectueuses  ;  sou  cœur  compatis- 
sant s'émeut  sur  les  peines  de  sesseml)lables; 
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il  tressaille  d'aise  quand  il  revoit  son  cama- 
rade ,  ses  bras  savent  trouver  des  étreintes 
caressantes  ,  ses  yeux  savent  verser  des  lar- 
mes d'attendrissement  ;  il  est  sensible  à  la 
honte  de  déplaire,  au  regret  d'avoir  offensé. 
Si  l'ardeur  d'un  sang  qui  s'enflamme,  le  rend 
\if,  emporté,  colère,  on  voit  le  moment 
d'après  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  l'ef- 
fusion de  son  repentir  :  il  pleure,  il  gérait 
sur  la  blessure  qu'il  a  faite;  il  voudrait  au 
prix  de  son  sang  racheter  celui  qu'il  averse; 
tout  son  emportement  s'éteint,  toute  sa  fierté 
s'humilie  devant  le  sentiment  de  sa  faute. 
Est-il  offensé  lui-même,  au  fort  de  sa  fureur, 
une  excuse,  un  mol  le  désarme  ;  il  pardonne 
les  torts  d'autrui  d'aussi  bon  cœur  qu'il  ré- 
pare les  siens  :  l'adolescence  n'est  l'âge  de 
la  vengeance  ni  de  la  haine  ;  elle  est  celui  de 
la  commisération  ,  de  la  clémence  ,  de  la  gé- 
nérosité. Oui  ,  je  le  soutiens ,  et  je  ne  crains 
point  d'être  démenti  par  l'expérience;  un  en- 
fant qui  n'est  pas  mal  né  ,  et  qui  a  conservé 
jusqu'à  \ingl  ans  son  innocence,  est,  à  cet 
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âjje ,  le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus 
aimant  et  le  plus  aimable  des  hommes. 

a  Jeunes  gens,  dit  Cicéron ,  écoutez  ce 
que  disait  un  des  plus  grands  hommes  qu'il  y 
ait  eus ,  Archylas  de  Tarente.  J'ai  entendu 
raconter  son  discours  à  Tarente  même ,  où 
j'étais,  dans  ma  jeunesse  ,  avec  Fabius.  La 
volupîé,  disait-il,  e.<t  le  plus  terrible  fléau 
du  genre  humain  ,  puisque  c'est  la  soif  de  la 
volupté  qui  allume  les  plus  violentes  passions. 
Pour  la  satisfaire ,  on  trahit  sa  patrie,  on 
renverse  les  Etals,  on  a  de  secrets  entreliens 
avec  l'ennemi ,  on  se  porte  à  tous  les  crimes , 
à  tous  les  attentats  possibles.  On  ne  connaî- 
trait ni  adultères ,  ni  autres  horreurs  de  celle 
espèce ,  sans  les  amorces  du  plaisir.  Et 
comme  Je  plus  riche  présent  que  l'homme  ait 
reçu  de  la  Divinité  ,  c'est  la  raison  :  aussi  la 
raison  n'a  t-elle  point  de  plus  mortelle  en- 
nemie que  la  volupté.  Où  la  volupté  domine  , 
il  n'y  a  plus  de  retenue ,  et  la  verlu  ne  sé- 
journe point  où  la  volupté  règne.  Pour  le 
mieux  comprendre,  figurez-vous  quelqu'un  , 
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disait  Archylas,  dans  Taccèsdu  plaisir  le  plus 
vif  que  les  sens  puissent  goûter.  Tant  que 
duçera-  ce  transport ,  assurément  l'esprit  de 
cet  hotikne  ne  saurait  faire  aucune  fonction. 
Rien  donc  de  si  détestable,  rien  de  si  nui- 
sible que.  la  volupté,  puisque  l'effet  qu'elle 
produit,  lorsqu'elle  a  le  plus  de  force  et 
de  durée  ,  c'est  d'éteindre  le  flambeau  de 
l'âme.  » 


Beau  fiail  He  la  nièce  d'un  sacrislain  de  Bruselles 
envers  dd  Français. 

La  nièce  d'un  s.icristain  de  Bruxelles  eut 
le  bonheur  de  snuver  la  vie  à  un  Français , 
en  exposant  la  sienne,  d'une  manière  qui 
mérite  d'clre  connue.  C'était,  après  la  ba- 
taille de  Fleurus,  lorsque  nos  troupes  en- 
trèrent dans  la  Belgique,  Un  émigré  français, 
menacé  d'être  pris  dans  Bruxelles  ,  fuyait  ; 
une  jeune  fille  ,  assise  devant  une  porte,  et 
entraînée  par  le  seul  intérêt  qu'inspire  un 
malheureux ,  l'arrêta  en  lui  criant  :  «  Vous 
êtes  perdu  ,  si  vous  allez  plus  loin  î  —  Si  jo 
retourne  ,  je  le  suis  également  !  —  Eii  bien  , 
reprit-elle,  entrez  ici.  »  11  accepta.  ,\près  lui 
avoir  appris  qu'elle  le  recevait  dans  la  maison 
de  son  oncle,  qui  ne  consentirait  pas  à  le 
garder  chez   lui  ,    à  cause   du   danger   qu'il 
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courrait  lui-même  en  voulant  le  sauver ,  elle 
le  conduisit  dans  une  grange  où  il  se  cacha. 
A  peine  il  faisait  nuit ,  que  quelques  soldats 
vinrent  ?\  livrer  au  sommeil.  La  nièce  les 
suivit  sans  en  être  aperçue;  et,  dès  qu'ils 
furent  endormis,  elle  en  proiita  pour  tirer  le 
Français  de  ce  lieu  trop  peu  sur;  mais  comme 
il  s'écliappait,  un  d'eux  se  réveilla,  elle 
saisit  par  la  main.  A  ce  mouvement,  elle 
s'élança  entre  eux  ,  en  disant  :  a  Làchez-moi 
donc  ,  c'est  moi  qui  viens....  »  Elle  n'eut  pas 
besoin  d'achever;  le  soldat,  trompé  par  la 
voix  d'une  femme,  abandonna  son  captif. 
Elle  mena  ce  dernier  jusqu'à  sa  chambre  ; 
là,  elle  prit  les  clefs  de  l'église,  et,  une 
lampe  à  la  main,  elle  la  lui  ouvrit.  Ils  arri- 
vèrent à  une  chapelle  que  les  ravages  de  la 
guerre  avaient  dépouillée  de  ses  ornements. 
Derrière  l'autel  était  une  trappe  diflicile  à 
apercevoir.  Dès  qu'elle  l'eut  levée  :  «  Vous 
voyez,  lui  dit-elle,  cet  escalier  sombre  ,  c'est 
celui  d'un  caveau  qui  renferme  les  restes 
d'une  famille  illustre;  il  est  probable  que  l'on 
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ne  vous  soupçonnera  pas  dans  ce  lieu.  Ayez 
le  courage  d'y  denieurer  jusqu'à  ce  qu'il  se 
présente  un  moment  favorable  à  votre  éva- 
sion. »  Le  Français  ne  balance  pas;  il  des- 
cend avec  confiance.  0  surprise!  les  premiers 
objets  qu'il  aperçoit ,  à  la  clarté  de  la  lampe , 
sont  les  armes  de  sa  famille  :  originaire  de 
ce  pays  ,  il  reconnaît  les  tombeaux  de  ses 
aïeux  !  Il  les  salue  avec  respect  ;  il  touche 
avec  attendrissement  ces  marbres  chéris.  La 
nièce  le  laisse  au  milieu  de  ces  impressions. 
Leur  douceur  et  surtout  l'espérance  de  re- 
trouver une  épouse  qu'il  aimait  lendremont  , 
lui  (irent  oublier  quelque  lem[is  l'horreur  de 
son  habitation;  mais  deux  jours  s'étaient  pas- 
sîs,  et  il  ne  voyait  pas  revenir  sa  libératrice. 
Il  ne  sut  qu'imaginer  ;  tantôt  il  craignait 
qu'elle  n'eût  été  la  victime  de  ses  services; 
tantôt  il  tremblait  qu'elle  ne  l'eût  oublié.  Le 
besoin  de  la  faim  se  joignit  à  ces  idées  ef- 
frayantes ,  et  il  n'eut  [dus  dev.int  les  yeux 
que  l'image  d'une  mort  plus  terrible  (|uc 
celle  qu'il  avait  évitée.    Ses   forces  s'épui- 
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sèrenl;  il  tomba  presque  sans  connaissance 
sur  le  cercueil  d'un  de  ses  ancêtres.  Cepen- 
dant, un  bruit  se  fil  entendre;  c'était  la  voix 
de  la  sensible  nièce  qui  l'appelait.  Accablé 
par  la  joie  comme  par  la  faiblesse,  il  ne  put 
répondre;  elle  le  crut  mort,  et  laissa  re- 
tomber la  trappe  en  gémissant.  Le  malheu- 
reux, épouvanté,  lit  un  effort,  poussa  un 
grand  cri  ;  elle  l'entendit  et  accourut.  Elle  se 
hâta  de  lui  présenter  des  aliments,  lui  ex- 
pliqua la  cause  de  ses  retards,  et  l'assura 
que  ses  précautions  étaient  si  bien  prises  , 
que  désormais  elle  ne  lui  en  ferait  plus 
éprouver.  Elle  venait  de  le  quitter  lorsqu'un 
cliquetis  d'armes  frappa  son  oreille  ;  elle 
rentra  précipitamment  dans  le  caveau,  en 
recommandant  au  Français  de  tarder  le  si- 
Jence.  C'était  en  effet  de;;  hommes  armés  que 
le  saciisliiin ,  accusé  d'avoir  introduit  un 
émigré  dans  l'église  ,  et  ignorait  l'impru- 
dence de  sa  nièce,  y  conduisait  pour  qu'ils 
lissent  leurs  perquisitions.  Himi  n'échappa  à 
leurs  regards:  ils  visitèrent  partout,  ils  mar- 
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clièrent  même  sur  la  fatale  trappe.  Quel  mo- 
ment pour  les  deux  captifs  !  chaque  pas  qui 
rébranlait,  répondait  à  leur  cœur,  et  leur 
semblait  être  rapproche  de  leur  dernier  mo- 
ment. Cependant  le  bruit  s'éloigna  peu  à 
peu  ,  et  (init  par  se  dissiper  entièrement.  F^a 
nièce  sortit  encore  inquiète,  parcourut  Té- 
glise  ,  y  trouva  une  profonde  solitude,  revint 
rassurer  le  Français  alarmé,  et  se  retira.  Le 
lendemain,  les  jours  suivants,  elle  lui  ap- 
porta exactement  sa  nourriture  :  il  resta 
ainsi  long-temps  dans  ce  souterrain,  sous  la 
garde  de  cette  fille  attentive.  Un  mon)ent  de 
tranquillité  arriva,  elle  l'en  avertit.  Il  dit  un 
adieu  tendre  et  respectueux  aux  cendres  de 
ses  ancêtres ,  auprès  desquelles  il  avait  trouvé 
un  abri ,  sortit  de  ce  tombeau  vivant  ,  gagna 
la  campagne,  et  rejoignit  bientôt  une  épouse 
dont  la  présence  et  la  tendresse  lui  firent 
encore  plus  apprécier  le  bienfait  de  sa  géné- 
reuse libératrice.  Les  deux  époux  appelèrent 
toutes  les  bénéiliclious  du  Ciel  sur  la  per- 
sonne à   qui   ils  devaient  le  bonheur  de  se 


voir  réunis,  et  celle-ci  remercia  la  Provi- 
dence du  secours  qu'elle  en  avait  reçu  pour 
raccomplissement  de  sa  courageuse  et  cha- 
ritable entreprise. 


AMOUR   DE    LA   VÉRITÉ, 
HORREUR  DU  MENSONGE  ET  DU  PARJURE. 


Un  jeune  homme  de  distinction ,  âgé  de 
dix-sept  ans,  ne  pouvant  obtenir  de  servir  en 
France  ,  à  cause  de  certains  règlements  alors 
en  usage,  passa  en  Hollande,  de  l'aveu  de 
ses  parents,  et  eut  une  sous-lieutcnance  dans 
la  légion  de  Maillebois.  Un  capitaine  de  cette 
légion  ,  qui  désirait  de  quitter  le  servire  , 
consentit,  peu  de  temps  après,  à  lui  céder 
sa  compagnie  moyennant  la  somme  de  3,000 
livres,  que  M.  de  Maillebois  voulut  bien  lui 
avancer,  en  attendant  qu'il  pût  avoir  des  nou- 
velles de  sa  famille.  Ayant  été  reçu  dès  le 
lendemain  dans  son  nouveau  grade,  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  prêter  serment  à  la  ré- 
publique de  Hollande.  Le  jeune  homme  se 
présente,  le  jour  indiqué,  devant  le  magis- 
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tral,  se  mel  à  genoux ,  pose  le  main  sur  les 
saints  Evangiles ,  et  se  dispose  à  faire  le 
serment  qu'on  va  lui  dicter. 

«Vous  jurez,  lui  dit-on,  d'être  fidèle  à 
la  république. 

—  Je  jure  ,  répond  dans  les  mêmes  termes 
le  jeune  officier. 

—  Vous  jurez  également,  poursuit-on,  de 
défendre  et  de  protéger  de  toutes  vos  forces 
la  religion  réformée.  » 

A  ces  mots  ,  le  jeune  homme  se  lève  ,  et  dit 
d'un  ton  ferme ,  qu'il  a  le  bonheur  d'être  ca- 
tholique ,  qu'il  le  sera  toute  sa  vie ,  et  que  ja- 
mais il  ne  prêtera  un  pareil  serment.  On  lui 
répond  que  ce  serment  n'est  que  de  forme  : 

«  Ce  n'est  point  pour  la  forme  ,  reprend 
le  jeune  homme,  que  je  mets  la  main  sur 
l'Evangile,  et  je  ne  me  rendrai  point,  sous 
un  pareil  prétexte,  coupable  de  parjure.  » 

On  veut  bien  ,  en  sa  faveur ,  passer  sur  le 
second  serment;  on  lui  en  dicte  un  troi- 
sième : 

«  Vous  jurez  que  ni  directement  ni  iiidi- 
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reclement  vous  n'avez  fait  aucune   pacte  ni 
donné  aucun  argent   pour  parvenir  au  grade 
de  capitaine. 

—  C'est  là  encore  ,  repart-il ,  un  serment 
que  je  ne  puis  faire,  puisque  je  viens  de 
compter  trois  mille  livres  pour  ma  compa- 
gnie. »  Et  il  se  retire  à  l'instant. 

Ceux  qui  avaient  fait  ces  serments  avant 
lui  se  crurent  en  droit  de  lui  objecter  l'usage, 
et  il  leur  objecta  à  son  tour  la  vérité  et  la 
conscience. 

Ce  beau  trait  ne  tarda  pas  à  se  répandre, 
et  les  protestants  eux-mêmes  admirèrent  à 
l'envi  la  mâle  fermeté  du  jeune  bomme  ;  oi; 
a  su  même  que  depuis  son  retour  en  France 
plusieurs  jeunes  officiers  avaient  imité  son 
exemple. 


iEAN'-FRAî^ClOîS  DE  L^HMPE. 


Jean-François  de  Laliarpe  naquit  à  Paris , 
le  20  novembre  17Ô0,  de  Jean-François  de 
Laharpe  ,  capitaine  d'artiJIerie  ,  issu  d'une 
ancienne  famille  de  Suisse.  II  paraît  que  son 
père,  en  mourant  ,  ne  lui  laissa  aucune  for- 
tune ,  puisqu'il  dut  à  la  bienveillance  de 
M.  Asselin  ,  principal  du  collège  d'Harcourt, 
auquel  il  fut  présenté  dans  sa  première  jeu- 
nesse, une  place  de  boursier  dans  ce  collège. 
Ce  principal,  homme  éclairé  ,  se  détermina 
à  admettre  le  jeune  Laharpe  au  nombre  de 
ses  élèves,  sur  l'idée  favorable  que  ce  dernier 
lui  inspira  de  ses  heureuses  dispositions  ,  en 
lui  récitant  des  vers  français  avec  beaucoup 
de  grâce.  Laharpe,  devenu  boursier  ,  se  dis- 
tingua dans   toutes  ees  classes.  Il  obtint  les 
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premiers  prix  de  l'Université,  et  procura  à 
son  respectable  protecteur  la  douce  jouissance 
d'avoir  contribué  à  cultiver  des  talents  qui 
devaient  dans  la  suite  honorer  la  littérature 
française.  En  sortant  du  collège,  Laharpe  se 
livra  à  son  goût  pour  la  poésie.  Nous  ne  par- 
lerons pas  ici  de  ses  travaux  et  de  ses  succès 
littéraires  ,  ce  détail  nous  mènerait  trop  loin. 
Nous  dirons  seulement  que  les  portes  de  l'A- 
cadémie  française  lui  furent  ouvertes  en  1776, 
il  avait  alors  trente-sept  ans.  Son  discours  de 
réception  aurait  justifié  le  choix  de  celte  il- 
lustre compagnie  ,  s'il  n'eiJt  pas  été  confirmé 
auparavant  par  tous  les  titres  littéraires  qui 
se  réunissaient  en  faveur  du  jeune  académi- 
cien. 

Vers  1784,  Laharpe  fut  choisi  par  Tad- 
ministr.ifion  du  Lycée  pour  y  donner  des  le- 
çons de  littéiature.  Il  (il  preuve  d'un  talent 
si  distingue  dans  ce  genre  ,  que  son  cours 
fut  suivi  avec  une  espèce  d'enthousiasme.  Ce 
sont  les  leçons  qu'il  donuait  alors  ,  et  qu'il 
a  continuées  depuis ,  qu'il  a  réunies  dans  son 
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Cours  de  littérature,  que  le   libraire  Agasse 
a  imprimé ,  qui  a  eu  tant  de  succès,  el  dont 
ses  ennemis  sont   forcés  de  reconnaître   le 
mérite. 

En  débutant  dans  la  carrière  lilléraire , 
livré  à  son  inexpérience,  entraîné  par  l'es- 
prit du  siècle  ,  séduit  par  l'éclat  des  renom- 
mées, maîtrisé  surtout  par  l'influence  et  l'as- 
cendant de  ceux  qui  semblaient  alors  dis- 
tribuer à  leur  gré  les  palmes  du  génie,  du 
mérite  et  des  talents,  le  jeune  Labarpe  s'était 
empressé  de  marcher  sous  l'étendard  des 
nouveaux  philosophes.  Mais  il  paraît  que 
cette  bannière,  qui  était  celle  de  Voltaire  , 
n'était  à  ses  yeux  qu'un  guide  qu'il  prenait 
pour  ariiver  plus  promptement  aux  honneurs 
littéraires.  Quoiqu'il  en  soit,  lorsque  la  ré- 
volution de  1789  éclata,  il  en  fut  un  des 
plus  zélés  partisans.  Il  publia  même  divers 
morceaux  de  poésie  analogues  aux  circons- 
l.inces.  Cela  n'empêcha  pas  que  ,  lorsque  le 
règne  de  la  terreur  fut  arrivé,  on  ne  le  com- 
prît dans  le  nombre  des  suspects  et  qu'il  ne 
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fût  enfermé  dans  un  des  cachots  de  Robes- 
pierre. 

Cette  persécution  ,  à  laquelle  il  était  loin 
de  s'attendre,  lui  fut  éminemment  salutaire; 
il  trouva  dans  la  religion  un  refuge  et  des 
consolations  qu'une  vaine  pliilosophie  ne 
pouvait  lui  donner.  Le  livre  de  VlmiUilion 
surtout  acheva  de  toucher  son  cœur,  et  de  le 
réconcilier  avec  des  principes  qu'il  n'eût  ja- 
mais dû  méconnaître.  L'Imitation  est  un  livre 
qui  ne  contient  pas  seulement  des  réflexions 
propres  à  toucher  l'âme,  il  est  encore  rem- 
pli de  conseils  pour  toutes  les  circonstances 
de  la  vie.  En  quelque  position  qu'on  se 
trouve,  on  ne  lit  jamais  sans  fruit  ce  livre 
admirable.  Laharpe  en  est  un  exemple  frap- 
pant ;  écoutons-le  parler  lui-même  : 

«  J'étais  dans  ma  prison,  seul ,  dans  une 
petite  chambre  ,  et  profondément  triste.  De- 
puis quelques  jours  ,  j'avais  lu  les  Psaumes  , 
l'Evangile  et  quelques  bons  livres.  Leur  elfet 
avait  été  lapidf  ,  quoique  gr.idué.  Déjî  j'é- 
tais rendu  à   la  fui  :  je  voyais    ujic   lumière 
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nouvelle  ;  mais  elle  m'épouvantait  et  me 
coiislernail,  en  me  montrant  un  abîme,  celui 
de  quarante  années  d'égarement.  Je  voyais  tout 
le  mal ,  et  nul  remède.  Rien  autour  de  moi 
qui  m'offrît  les  secours  de  la  religion.  D'un 
autre  côté,  ma  vie  était  devant  mes  yeux  , 
telle  que  je  la  voyais  au  liambeau  de  la  vé- 
rité céltste  ,  et  de  l'autre,  la  mort,  la  mort 
que  j'attendais  tous  les  jours  ,  telle  qu'on  la 
recevait  alors.  Le  prêtre  ne  paraissait  plus 
sur  l'échafaud  pour  consoler  celui  qui  allait 
mourir;  il  n'y  montait  plus  que  pour  mourir 
lui-même.  Plein  de  ces  désolantes  idées , 
mon  cœur  était  abattu  ,  cl  s'adressait  tout  bas 
à  Dieu,  que  -je  venais  de  retrouver,  et  qu'à 
peine  connaissais- je  encore.  Je  lui  disais  : 
Que  dois-je  faire?  que  vais-je  devenir?  J'a- 
vais sur  une  table  V [miladon ,  et  r(m  m'avait 
(lit  que  dans  cet  excellrnt  livre  je  trouverais 
souvent  la  réponse  à  mes  pensées.  Je  l'ouvre 
au  hasard,  et  je  tombe,  en  l'ouvrant,  sur  ces 
paroles  :  31c  voici,  mon  fds;  je  viens  à  vous, 
parce  que  vous  tnavez   invoque.  Je  n'en  lus 
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pas  davantage  :  l'impression  subite  que  j'é- 
prouvai est  au-dessus  de  toute  expression  , 
et  il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  la  rendre 
que  de  l'oublier.  Je  tombai  la  face  contre 
terre  ,  baigné  de  larmes,  étouffé  de  sanglots, 
jetant  des  cris  et  des  paroles  entrecoupées. 
Je  sentais  mon  cœur  soulagé  cl  dilaté  ;  mais 
en  même  temps  com;r.e  prêt  à  se  fendre.  As- 
sailli d'une  foule  d'idées  et  de  sentiments, 
je  pleurai  assez  long-temps,  sans  qu'il  me 
reste  d'ailleurs  d'autre  souvenir  de  cette  si- 
tuation ,  si  ce  n'e.ît  que  c'est,  sans  aucune 
comparaison  ,  ce  que  mon  cu.'ur  a  jamais  senti 
de  plus  violent  et  de  plus  délicieux  ,  et  que 
ces  mots  :  Me  voici,  mon  fis!  ne  cessaient 
de  retentir  drins  mon  âme  et  d'en  ébriinler 
puissamment  toutes  les  facultés.  » 

C'est  donc  pendant  sa  ca[)livité  que  La- 
liarpe  a  changé  entièrement  de  principes  et 
abjuré  les  doctrines  pernicieuses  de  ses  maî- 
tres en  impiété.  Il  s'est  dès  lors  déclaré  l'en- 
nemi des  philosophes  modernes,  c'est-à-dire 
des  incrédules  et  des  athées,  cl  il   les  a  ac- 


cusL'S  d'être  les  auteurs  de  tous  les  malheurs 
de  la  révolution.  Les  papiers  publics  ont  re- 
tenti du  bruit  du  changement  subit  qui  s'é- 
tait fait  dans  ses  opinions  ;  mais  il  s'est 
montré  insensible  aux  vaines  clameurs  des 
journalisles;  il  a  marché  d'un  pas  ferme  dans 
la  nouvelle  carrière  où  il  était  entré,  et  il  ne 
s'est  pas  démenti  un  instant  depuis  cette 
époque  jusqu'à  sa  mort  II  a  montré  dans 
plusieurs  circonstances  le  courage  d'un  vrai 
philosophe  et  d'un  chrétien. 

Lorsque  ses  fers  furent  brisés,  il  pro- 
nonça, le  31  décembre  il9i,  à  l'ouverture 
du  Lycée  ,  un  discours  qui  fit  la  plus  vive 
impression.  Le  sujet  qu'il  y  traita,  était  la 
guerre  déclarée  par  les  hommes  de  la  révo- 
lution à  la  raison,  à  la  morale,  aux  lettres  et 
aux  arls.  A  cette  époque  le  sang  cessait  à 
peine  de  couler  sur  les  échafauds  et  d'inon- 
der les  places  publiques  :  ce  souvenir  déchi- 
rant ins[)ira  la  plus  forte  indignation  à  l'ora- 
teur. Il  traça  le  tableau  hideux  de  foutes  la 
horreur?  dont  le?  cannibales  s'étaient  souillés. 


—    i  r.    — 

Son  discours  produisil  le  plus  grand  effot  sur 
ses  nombreux  auditeurs. 

Au  18  fructidor,  époque  où  les  révolu- 
tionnaires reprirent  un  moment  le  dessus, 
il  avait  part  à  la  rédaction  d'un  journal  qui 
fut  proscrit ,  et  il  fut  condamné  à  la  dépor- 
tation ,  c'est-à-dire  à  être  embarqué  comme 
un  scélérat  qui  souille  la  terre  de  la  patrie, 
et  à  être  jeté  sur  les  côtes  inhospitalières  de 
la  Guyane.  Il  eut  le  bonheur  d'échapper  à 
cette  proscription,  et  de  trouver  un  asile  sûr 
où  il  resta  jusqu'au  moment  où  les  déportés 
eurent  la  permission  de  rentrer  en  France. 

Avant  de  descendre  dans  le  tombeau  ,  cet 
écrivain  célèbre  a  joui  du  plaisir  de  se  voir 
rappeler  avec  ses  anciens  collègues  de  l'Aca- 
démie pour  former  la  deuxième  classe  de 
l'Institut.  Mais,  hélas!  cetle  jouissance  n'a 
pas  été  de  longue  durée;  car  Laharpe  était 
déjà  attaqué  de  la  maladie  dont  il  est  mort 
peu  de  jours  après.  Pendant  cette  maladie  , 
qui  a  duré  vingt-cinq  jours  ,  son  lit  a  été 
constamment  entouré  par  ses  amis  ,  qui  ont 
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i-l4  témoins  de  sa  constance  et  de  sa  résigna- 
lion.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  dans  ses  derniers 
instants ,  ont  été  édifiés  de  ses  sentiments ,  et 
ont  unanimement  attesté  qu'il  a  montré  alors, 
dans  toute  sa  beauté,  le  caractère  respectable 
d'un  chrétien  pénétré  des  \érités  consolantes 
de  la  religion.  Ses  ennemis  ont  essayé  de  ré- 
pandre un  vernis  de  ridicule  sur  les  derniers 
actes  de  sa  vie;  mais  leur  conduite  n'est-elle 
pas  une  nouvelle  preuve  que  le  fanatisme 
philosophique  et  antireligieux  est  le  plus  in- 
tolérant de  tous  les  fanatismes?  car  si  ces 
nouveaux  docteurs  ont  secoué  pour  eux  le 
joug  de  la  religion  qui  les  fatiguait,  pourquoi 
veulent-ils  forcer  tous  le?  hommes  à  suivre 
leur  exemple?  pourquoi  surtout  poussent-ils 
la  cruauté  jusqu'à  vouloir  leur  enlever  les 
consolations  que  la  religion  leur  offre? 

Quelques  jours  avant  de  mourir,  Laharpe 
lit  son  testament.  Les  principales  dispositions 
en  ont  été  recueillies  par  les  journaux,  et 
méritent  d'être  rappelées  ici. 

«Je   lègue  ,  dit  Laharpe  dans  son   testa- 
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ment ,  deux  cents  francs  aux  pauvres  de  ma 
paroisse.  Ma  nièce  '  n'ayant  rien  ,  et  ce  que 
je  laisserai  étant  peu  de  chose,  il  ne  m'e.^t 
pas  possible  de  faire  davantage  pour  celte 
classe  qui  est  si  à  plaindre.  J'engage  chaque 
Français  à  se  rappeler  que  la  religion  l'ait  un 
devoir  sacré  de  soulager  les  indigents  ,  et  de 
faire  tout  ce  qu'on  peut  pour  soulager  le  sort 
des  infortunés.  Je  remercie  M.  et  M""*  de  Ta- 
iaru  des  marques  d'amitié  qu'ils  m'ont  don- 
nées; j'en  conserverai  le  souvenir  jusqu'au 
dernier  moment.  Je  remercie  également  les 
respectables  docteurs  Malhouet  et  Portai,  des 
soins  qu'ils  ont  bien  voulcj  me  donner  avec 
un  grand  zèle    dans   ma   maladie.    Je   prie 

'  M.  Agasse,  imprimeur-libraire,  avait  acquis  la  pro- 
priété du  Cours  de  littérature  de  Laharpe.  Cet  esti- 
mable imprimeur,  sachant  que  la  nièce  de  l'académicien 
avait  trouvé  beaucoup  plus  de  gloire  que  de  fortune  dans 
la  succession  de  son  oncle ,  l'a  priée ,  quelques  jours 
après  la  mort  de  ce  dernier,  d'accepter  un  contrat  de 
*00  francs  de  rente.  Nous  ne  ferons  aucune  réflexion  sur 
cette  action  généreuse,  tout  à  la  fois  honorable  pour 
celui  qui  l'a  faite  et  pour  la  librairie  entière. 
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MM.  de  Fontanes,de  ChaleaubriaDd,  de  Cour- 
tivron  ,  de  Chavanes ,  Recamier ,  de  Hérain  , 
Liénard ,  Migneret  et  Agasse  de  se  souvenir 
combien  je  leur  étais  attaché.  Je  nomme  M. 
Boulard  ,  notaire,  mon  ami  depuis  vingt  ans, 
mon  exécuteur  testamentaire.  Je  supplie  la 
divine  Providence  d'exaucer  les  vœux  que  je 
forme  pour  le  bonheur  de  mon  pays.  — 
Puisse  ma  patrie  jouir  long-temps  de  la  paix 
et  de  la  tranquillité  !  Puissent  les  saintes 
maximes  de  l'Evangile  être  généralement 
suivies  pour  le  bonheur  de  la  société  !  » 

Outre  ce  testament ,  Laharpe  a  fait  un 
codicile  dans  lequel  il  a  confirmé  les  dispo- 
sitions faites  dans  son  testament  ,  et  il  a 
ajouté  la  déclaration  suivante  : 

«  Ayant  eu  le  bonheur  de  recevoir  hier , 
pour  la  seconde  fois,  le  saint  Viatique,  je 
trois  devoir  faire  encore  une  dernière  décla- 
ration des  sentiments  que  j'ai  publiquement 
manifestés  depuis  neuf  ans  et  dans  lesquels 
je  persévère.  Chrétien  par  la  grâce  de  Dieu, 
et  professant  la  religion  catholique ,  aposto- 
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lique  el  romaine  ,  dans  laquelle  j'ai  eu  le 
bonheur  de  naître  et  d'être  élevé  ,  et  dans 
laquelle  seule  je  veux  (inir  de  vivre  et  mou- 
rir, je  déclare  que  je  crois  fermement  tout 
ce  que  croit  el  enseigne  KFlglise  romaine  , 
seule  Eglise  fondée  par  Jésus-Christ  ;  que  je 
condamne  d'esprit  et  de  cœur  tout  ce  qu'elle 
condamne;  que  j'approuve  de  même  tout  ce 
qu'elle  approuve  ;  en  conséquence,  je  rétracte 
tout  ce  que  j'ai  écrit  et  imprimé ,  ou  qui  a 
été  imprimé  sous  mon  nom  ,  de  contraire  à 
la  foi  catholique  ou  aux  bonnes  mœurs  :  le 
désavouant ,  et ,  en  tant  que  je  puis ,  en  con- 
damnant et  dissuadant  la  promulgation  ,  la 
réimpression  et  représentation  sur  les  théâ- 
tres. Je  rétracte  également  el  condamne  toute 
proposition  erronée  qui  aurait  pu  m'échapper 
dans  ces  différents  écrits.  —  J'exhorte  tous 
mes  compatriotes  à  entretenir  des  sentiments 
de  paix  et  de  concorde  ;  je  demande  pardon 
à  ceux  qui  ont  cru  avoir  à  se  plaindre  de 
moi ,  comme  je  pardonne  bien  sincèrement 
à  ceux  dont  j'ai  eu  à  me  plaindre.  » 
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Depuis  ]e  moment  où  Laharpe  eut  fait  son 
testament  ,  il  se  fit  réciter  les  prières  des 
agonisants,  et  conserva  jusqu'au  dernier  mo- 
ment Texercice  de  sa  raison.  M.  de  Fontanes, 
élant  venu  le  voir  la  veille  de  sa  mort  , 
s'approcha  de  son  lit  pendant  qu'on  récitait 
ces  prières  :  «  Mon  ami ,  lui  dit  le  moribond 
en  lui  tendant  une  main  desséchée,  je  re- 
mercie le  Ciel  de  m'avoir  laissé  l'esprit  assez 
libre  pour  sentir  combien  cela  est  consolant 
et  beau.  »  Le  lendemain  malin  ,  Laharpe 
rendit  le  dernier  soupir. 

Son  convoi  fut  accompagné  par  ses  amis 
et  par  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués 
de  la  France.  Une  députation  de  l'Institut  se 
réunit  au  cortège  ,  et  M.  de  Fontanes,  un  des 
membres  de  cette  députation  ,  prononça  ,  au 
moment  où  le  cercueil  fut  placé  sur  le  bord 
de  la  fosse  ,  le  discours  suivant  : 

«  Les  lettres  et  la  France  regrettent  au- 
jourd'hui un  poète  ,  un  orateur  ,  un  critique 
illustre.  Laharpe  avait  à  peine  vingt-cinq  ans, 
et   son   premier  essai    dramatique   l'annonça 


comme  le  plus  digne  élève  des  grands  maîtres 
de  la  scène  française.  L'hérilage  de  leur  gloire 
n'a  point  dégénéré  dans  ses  mains,  car  il 
nous  a  transmis  lidèlement  leurs  préceptes 
et  leurs  exemples.  [|  loua  les  grands  hommes 
des  plus  beaux  siècles  de  Téloquence  et  de  la 
poésie,  tt  leur  esprit  comme  leur  langage 
se  retrouve  toujours  dans  les  écrits  d'un  dis- 
ciple qu'ils  avaient  formé.  C'est  en  leur  nom 
qu'il  attaqua  jusqu'au  dernier  moment  les 
tiiusses  doctrines  littéraires:  et,  dans  ce  genre 
de  combat ,  sa  vie  entière  ne  fui  qu'un  long 
dévouement  au  triomphe  des  vrais  principes. 
Mais  si  ce  dévouement  courageux  lit  sa  gloire, 
il  n'a  pas  fait  son  bonheur.  Je  ne  puis  dis- 
simuler que  la  franchise  de  son  caractère  et 
la  rigueur  impartiale  de  ses  censures  éloi- 
gnèrent trop  souvent  de  son  nom  et  de  ses 
travaux  la  bienveillance  et  même  l'équité.  Il 
n'arrachait  que  l'estime  oii  tant  d'autres  au- 
raient obtenu  l'enthousiasme.  Souvent  les 
clameurs  de  ses  ennemis  parlèrent  plus  que 
le  bruit  de  ses  succès  et  de  sa   renommée. 
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Mais  à  l'aspccl  de  ce  lombeau ,  tous  les  en- 
nemis sont  désarmés.  Ici  les  haines  finissent , 
et  la  \érité  seule  demeure.  Les  talents  de 
Laliarpe  ne  seront  plus  enfin  contestés.  Tous 
les  amis  des  lettres,  quelles  que  soient  leurs 
0[>inions  ,  partagent  maintenant  notre  deuil 
et  nos  regrets.  Los  circonstances  où  la  mort 
le  frappe  ,  rendent  sa  perte  encore  plus  dou- 
loureuse. Il  expire  dans  un  âge  oij  la  pensée 
n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur,  et  lorsque  son 
talent  s'était  agrandi  dans  un  autre  ordre 
d'idées  qu'il  devait  aux  spectacles  extraordi- 
naires dont  le  monde  est  témoin  depuis  douze 
ans.  Il  laisse  malheureusement  imparfaits 
quelques  ouvrages  dont  il  attendait  sa  plus 
solide  gloire,  et  qui  seraient  devenus  ses  pre- 
miers titres  dans  la  postérité.  Ses  mains 
mourantes  se  sont  détachées  avec  peine  du 
dernier  monument  qu'il  élevait.  Ceux  qui  en 
connaissent  quelques  parties  avouent  que  le 
talent  poétique  de  l'auteur,  grâce  aux  ins- 
pirations religieuses ,  n'eut  jamais  autant  d'é- 
clat,  de  force  et  d'originalité.  Ou  sait  qu'il 
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avait  embrassé  avec  toute  l'énergie  de  sou 
caractère  ces  opinions  utiles  et  consolantes 
sur  lesquelles  repose  tout  le  système  social  : 
elles  ont  enrichi  non-seulement  ses  pensées 
et  son  style  de  beautés  nouvelles,  mais  elles 
ont  encore  adouci  les  souiïrances  de  ses  der- 
niers jours.  Le  Dieu  qu'adoraient  Fénelon  et 
Racine  ,  a  consolé  sur  le  lit  de  mort  leur 
éloquent  panégyriste  et  l'héritier  de  leurs 
k'çons.  Les  amis  qui  l'ont  vu  dans  ce  dernier 
moment  où  l'homme  ne  déguise  plus  rien  , 
savent  quelle  était  la  vérité  de  ses  senti- 
ments ;  ils  ont  pu  juger  combien  son  cœur , 
en  dépit  de  la  calomnie,  renfermait  de  droi- 
ture et  de  bonté.  Déjà  même  des  sentiments 
plus  doux  étaient  entrés  dans  ce  cœur  trop 
méconnu  et  si  souvent  abreuvé  d'amertumes. 
Les  injustices  se  réparaient.  Nous  étions  prêts 
à  le  revoir  dans  ce  sanctuaire  des  lettres  et 
du  goût  dont  il  était  le  plus  ferme  soutien  ; 
lui-même  se  félicitait  naguères  encore  de 
celte  réunion  si  désirée;  mais  la  mort  ii 
trompé   nos  vœux  et  les  siens.  Puissonl  au 
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moins  se  conservera  jamais  les  traditions  des 
grands  modèles  qu'il  sut  interpréter  avec  une 
rais(jn  si  éloquente  !  Puissent-elles,  mes  chers 
confrères,  en  formant  de  bons  écrivains  qui 
le  remplacent ,  donner  un  nouvel  éclat  à  cette 
Académie  française ,  qu'illustrèrent  tant  de 
noms  fameux  depuis  cent  cinquante  ans ,  et 
qui  sort  enfin  des  ruines  où  le  vandalisme 
avait  voulu  l'ensevelir  !  y> 

Laharpe  a  été  enterré  à  Paris  dans  le  ci- 
metière de  Yaugirard.  Un  de  ses  amis  s'est 
proposé  de  placer  sur  sa  tombe  Tépitaphe 
suivante  ; 

Ici  gisent  les  dépouilles  mortelles  de  Jean- 
François  Laharpe  ,  Vun  des  quarante  de 
l'Académie  française  et  membre  de  l'Institut , 
décédé  à  Paris  ,  âgé  de  suixanlc-qualre  ans, 
te  11  février  1803. 

Poète,  orateur  et  critique  célèbre,  ses  écrits 
dureront  autant  que  la  langue  française. 

Généreux  et  désintéressé ,  il  fut  bon  parent 
et  bon  ami. 

yi  Cambilivn  ,  ni  la  crainte,  ni  aucun  de- 


sir  de  fortune ,  n'ont  pu  le  faire  dévier  de  ses 
principes.  Il  a  supporté  avec  fermeté  dans  sa 
vieillesse  la  douleur  et  la  pauvreté. 

Plein  de  fraiichise  et  de  courage  ,  il  a 
montré  combien  il  est  glorieux  d'avouer  et 
de  réparer  ses  fautes. 

Quelquefois  trop  sévère  dans  ses  jugements 
littéraires,  il  était  prêt  à  rendre  service  à 
Vauteur  même  qu'il  avait  critiqué. 

Sincèrement  attaché  à  sa  religion  et  à  sa 
patrie  ,  il  leur  avait  sacrifié  ses  jours  :  ses 
veilles  et  ses  travaux  les  ont  abrégés. 

Il  a  eu  la  pureté  du  goût  de  Racine  et  de 
Boileau ,  et  il  est  mort  d'une  manière  aussi 
édifiante  que  ces  grands  hommes. 

Ses  derniers  vœux  ont  été  pour  que  chaque 
citoyen  s'occupât  de  soulager  les  infortunés  , 
et  d'entretenir  la  paix  et  la  concorde  dan$ 
son  pays. 

Lecteurs ,  faites  ce  que  vous  pourrez  pour 
accomplir  ses  vœux ,  et  priez  Dieu  pour  le 
repos  de  son  dme. 


PATRIOTISMF  ET  CHARITÉ  DE  LABBÉ  CARRO.N. 


1/iIlustre  Delille  a  célébré  les  vertus  fie 
l'abbé  Carron  dans  son  poème  de  la  Piélé,  et 
dans  les  vers  suivant? ,  faits  pour  être  mis  au 
bas  du  portrait  de  cet  estimable  ecclésias- 
tique. 

Des  Français  exilés  seconde  providence , 
Dans  leur  secret  asile  il  cherche  les  malheurs , 
Il  soigne  la  vieillesse,  il  cultive  l'enfance, 
Il  instruit  par  sa  vie,  il  prêche  par  ses  mœurs, 
Et,  quand  sa  main  ne  peut  secourir  l'indigence  , 
il  lui  donne  ses  vœux,  sa  prière  et  ses  pleurs. 

l/abbé  Carron ,  forcé ,  à  l'époque  des  trou- 
bles révolutionnaires,  de  s'éloigner  du  théâtre 
de  la  persécution ,  se  réfugia  en  Angleterre. 
A  peine  avait-il  mis  le  pied  sur  celte  terre 
étrangère,  qu'il  s'oicu[»a  de  réunir  autour  de 
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lui  les  enfants  des  malheureux  émigrés  et  des 
catholiques  résidant  en  Angleterre.  Cet  éta- 
blissement ne  fut  que  le  premier  essai  de  la 
philanthropie  chrétienne  de  ce  pieux  fonda- 
teur. Bientôt  il  s'éJeva,  par  ses  soins,  un 
asile  pour  les  pauvres  de  Tun  et  de  l'autre 
sexe,  des  hospices  pour  les  malades  et  les 
infirmes.  On  demandera  sans  doute  comment 
un  pauvre  prêtre,  exilé  de  sa  patrie,  sans 
autre  moyen  que  son  zèle,  sans  autre  res- 
source que  la  charité,  a  su  procurer  à  l'en- 
fance, à  l'indigence,  au  malheur,  tant  de 
secours  ,  de  si  utiles  consolations.  C'est  dans 
les  derniers  sacriOces  que  purent  faire  en- 
core ses  compatriotes,  exilés  comme  lui,  et 
dans  rhumanité  des  Anglais,  que  cet  autre 
Vincent  de  Paul  a  trouvé  les  encourauements 
qui  l'ont  mis  à  portée  de  créer  ces  prodiges 
de  bienfaisance  qui  ont  étonné  tous  les  voya- 
geurs, et  confondu  les  observateurs  les  plus 
crédules. 

Lorsque  le  sénalus-consulte  qui  ouvrit  les 
portes  de  la  patrie  à  tant  de  Français  que  la 
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(erreur  en  avait  éloignés,  fut  connu  à  Lon- 
dres ,  on  voulut  engager  le  respectable  Carron 
à  retourner  dans  son  diocèse  ,  où  il  avait 
laissé  des  monuments  de  son  active  sollici- 
tude. «  Non  ,  je  n'abandonnerai  pas,  dit-il, 
ce  que  Ja  Providence  m'a  aidé  à  former,  ce 
que  la  confiance  me  met  en  état  de  soutenir  : 
cette  jeunesse  a  besoin  de  mes  soins;  ces 
malheureux  n'espèrenl  qu'en  ma  surveil- 
lance. » 

Ainsi  ce  héros  de  la  charité  chréiienne 
se  sépare  d'une  patrie  qu'il  regrelle.  pour 
se  consacrer  entièrement  aux  bonnes  œuvres 
qu'il  chérit. 

On  ne  peut  douter  de  ses  sentiments  fran- 
çais, lorsqu'on  lit,  dans  l'ouvrage  intitulé 
Pensées  chrétiennes  ,  qu'il  a  composé  dans 
son  exil,  ces  paroles  touchantes  :  «  0  France! 
ô  ma  patrie,  toi  qui  m'as  tant  fait  pleurer  : 
loi  qui,  durant  un  long  exil  enduré  pour  la 
foi  ,  n'es  pas  un  seul  jour,  un  seul  instant, 
sortie  de  mou  cœur  et  de  ma  mémoire;  lieux 
sacrés  où  reposent  les  cendres  de  mes  pèrts, 
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de  mes  proclies,  de  mes  amis;  doux  sol  de 
ma  naissance,  où  je  n'ai  vu,  où  je  n'ai 
compté  ,  où  je  ne  compterai  jamais  que  des 
frères,  de  secont!s  moi-même;  ô  patrie  !  que 
je  suis  loin  de  vouloir  aigrir  des  plaies  qui 
saignent  encore  !  Disparaissent  à  jamais  la 
discorde,  le  ressentiment,  la  noire  et  la 
cruelle  vengeance,  toutes  les  passions  hai- 
neuses,  les  plus  cruels  ennemis  de  l'Iiomme 
et  de  son  bonheur.  » 

Après  cette  profession  du  plus  parfait  pa- 
triotisme, on  doit  juger  ce  qu'il  en  a  coûté 
à  l'abbé  Carron  pour  satisfaire  à  ce  qu'il  se 
devait  à  lui-même,  à  ce  que  des  établisse- 
ments qui  pouvaient  périr  sans  lui  ,  sem- 
blaient exiger  de  son  intarissable  charité. 


<^-^>--p 


Anecdote    relative    à     l'histoire     naturelle 
du  chat. 


De  tous  les  animaux  utiles  qui  vivent  en 
société  avec  Thomme,  le  chat  est  celui  dont 
les  naturalistes  nous  donnent  la  plus  mau- 
vaise idée  :  Il  n'a,  disent-ils,  que  l'apparence 
de  l'attachement  ;  il  prend  aisément  des  ha- 
bitudes, jamais  des  mœurs.  Jeune,  sa  gen- 
tillesse déguise  une  malice  innée  ,  un  carac- 
tère faux  et  pervers  que  l'âge  développe  et 
augmente.  Bien  différent  du  chien,  cet  ami 
lidèle  dont  tous  les  sentiments  se  rapportent 
à  la  personne  de  son  maître,  il  ne  sent  que 
pour  soi ,  il  n'aime  que  sous  condition,  il  ne 
se  prête  au  commerce  de  la  vie  que  pour  en 
abuser.  On  ne  peut  encore  nier  que  ce  ta- 
bleau moral  du  chat,  fait  par  l'illustre  Buffon, 
ne  soit  d'une   vérité  frappante.  Le  fait  que 
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Ton  va  lire  déroge  pourlant  à  Ja  ressem- 
blance ,  et  conduit  à  penser  que  ce  qui  est 
généralement  vrai  de  toute  une  espèce .  ne 
Test  pas  également  de  chacun  des  individus 
qui  la  composent ,  pris  séparément. 

Le  ]*'  juillet  J799,  à  huit  heures  du  soir, 
un  officier  de  santé  de  Paris  fut  requis  par 
le  juge-de-paix  de  l'hospice  ,  de  se  transpor- 
ter avec  lui  dans  la  rue  Bellecordière  ,  pour 
faire  le  rapport  de  l'assassinat  commis  sur  la 

personne  de  la  femme  P Cet  officier  de 

santé  se  rendit  à  l'invitation  du  juge-de-paix, 
et  voici  ce  qu'il  raconte  lui-même,  dans  un 
écrit  qu'il  a  publié  à  ce  sujet  : 

«  Je  trouvai  dans  une  petite  chambre  le 
cadavre  d'une  femme  enceinte  et  jeune  en- 
core, étendu  sur  le  carreau  ,  et  baigné  dans 
son  sang.  Un  chien  épagneul  couché  à  ses 
pieds ,  les  léchait  en  poussant  de  temps  en 
temps  des  gémissements  plaintifs  :  à  notre 
aspect  il  se  leva  et  n'aboya  point ,  vint  à 
nous  ,  et  retourna  à  sa  maîtresse.  Sa  démar- 
che, lente  et  pénible,  sa  It'te  penchée,  tous 
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ses  traits  enlin   porlaienl  l'empreinte  de  la 
tristesse  la  plus  profonde  ,  et  d'une  expres- 
sion sentimentale  qui  est  vraiment  l'apanage 
de  ce  fidèle  compagnon  de  riiomme. 

»  Un  gros  chat  blanc  attirait  aussi  mes 
regards  :  il  s'était  porté,  sans  doute  ,  au  mo- 
ment de  l'assassinat  ,  sur  la  corniche  d'une 
armoire,  au  fond  de  l'appartement.  Immo- 
bile dans  celle  place,  il  avait  l'œil  fixé  sur  le 
cadavre:  son  altitude,  ses  regards  expri- 
maient à  la  fois  l'horreur  et  l'elfroi.  Après  un 
léger  examen,  je  me  retirai  et  je  promis  au 
juge-de-paix  de  revenir  le  lendemain  ,  à  dix 
heures  du  malin  ,  avec  un  de  mes  confrères, 
pour  faire,  en  sa  présence,  et  sous  les  yeux 
des  prévenus  de  l'assassinai,  l'ouverture  du 
cadavre.  L'attitude  du  chat  était  la  même,  et 
ses  regards  avaient  acquis  une  expression 
d'horreur  et  de  colère  si  prononcée,  que  mon 
confrère,  qui  me  les  fit  observer  de  nouveau, 
craignit  qu'il  ne  fût  enragé.  Bientôt  le  petit 
appartement  se  remplit  des  officiers  de  jus- 
tice et  de  la  force  armée;  le  bruit  des  armes 
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qui  se  froissaient ,  le  tumulte  produit  par  la 
conversation  animée  des  assistants,  rien  ne 
[»eut  troubler  Tallention  ou  déranger  l'atli- 
lude  menaçante  du  chat.  Les  prévenus  furent 
enfin  introduits  et  placés  auprès  de  la  vic- 
time :  au  moment  où  l'animal,  que  je  ne 
perdais  pas  de  vue  ,  les  eut  fixés  ,  ses  yeux 
devinrent  encore  plus  ardents,  ses  poils  se 
hérissèrent,  il  s'élança  au  milieu  de  la  cham- 
bre, s'arrêta  un  moment,  et  alla  ensuite  se 
coucher  sous  le  lit  à  côté  du  chien  ,  dont  il 
partageait  en  ce  moment  l'indignation  pour 
le  meurtre  ,  et  la  lidélité  pour  sa  maîtresse. 
Ces  témoins  muets  mais  terribles  n'échap- 
pèrent point  à  l'attention  des  coupables  :  je 
ne  sais  si  la  voix  des  remords  se  fit  alors  en- 
tendre dins  leur  cœur  endurci  ;  mais  c'est 
que  leur  figure  en  fut  décon)posée  ,  et  c'est 
peut-être  une  seule  fois  dans  le  cours  de 
leur  procédure  que  leur  atroce  audace  se  soit 
démentie.  » 

Quel  sujet  iné[»uisal)le  do  réiloxions  ce  fiil 
remarquable  ne  peul-il  p;ts  fournir  à  celui 

l'i 
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qui  se  li>re  à  l'élude  du  cœur  humain  ! 
Quoi!  rbomme,  qui  se  glorifie  de  la  supé- 
riorité de  sou  intelligence  et  de  la  perfection 
de  ses  habitudes  sociales,  est  capable,  dans 
l'âge  où  l'âme  semble  ne  devoir  s'ouvrir 
qu'aux  afïections  douces  et  généreuses  ,  d'un 
crime  qui  pénètre  d'horreur  un  animal  que 
les  naturalistes  s'accordent  à  représenter 
comme  naturellement  sauvage  et  sanguinaire  ! 
Ce  trait  a  détruit  l'antipathie  que  j'avais  con- 
tre les  chats.  Désormais  je  ne  craindrai  plus 
leurs  caresses,  parce  qu'il  me  sera  permis 
de  croire  à  leur  reconnaissance  et  à  leur  at- 
tachement. Mais  il  me  sera  toujours  doulou- 
reux dépenser  que,  de  tous  les  animaux, 
celui  dont  on  ne  peut  vaincre  la  férocité , 
c'est  l'homme  dont  le  cœur  est  corrompu  par 
le  vice  et  l'esprit  infatué  par  l'orgueil. 


LE  m\m  D'UN  CONDAMNE. 


Nous  devons  à  Solin  ,  écrivain  latin  ,  (jui 
vivait,  à  ce  qu'on  croit,  dans  le  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  un  recueil  de 
choses  mémorables  fort  curieux  et  fort  inté- 
ressant. Cet  auteur  nous  a  transmis  un  beau 
trait  d'attachement  d'un  chien  envers  son 
maître  Sulpitius.  Cet  homme,  quoique  doué 
d'une  immense  fortune,  avait  été  condamné 
à  une  peine  capitale  pour  un  crime  dont  on 
ignore  la  nalure.  Abandonné  de  ses  amis  , 
trahi  par  des  parents  avides  de  son  bien  ,  il 
n'avait  eu  ,  pendant  une  longue  détention  , 
d'autre  société  que  celle  d'un  caniche  gros  et 
robuste. 

Souvent  la  conduite  des  biMes  est  dans  le 
tas  de   faire  honte  aux  hommes.  .\près  les 
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souffrances  et  J'ennui  plus  cruel  encore  d'une 
dure  captivité  ,  Sulpitius  fut  condamné  à 
mort.  Dans  ce  moment  terrible  où  Ton  a  tant 
besoin  de  consolation,  il  n'en  reçut  aucune 
di^  la  part  des  hommes  ;  il  ne  trouva  d'adou- 
risi^ement  à  son  sort  que  dans  la  fidélité  et 
rattachement  de  l'animal  qui  l'avait  suivi 
dans  les  fers.  De  tous  ces  parasites  qui  avaient 
encensé  sa  fortune  dans  ses  jours  prospères  , 
de  tous  ces  protégés  qu'il  avait  nourris  et  re- 
viens ,  il  ne  se  présenta  personne  qui  vînt 
lui  tendre  une  main  amicale  et  qui  lui  portât 
une  pnrole  de  consolation  àson  dernier  soupir. 

On  conduisit  Sulpitius  au  lieu  du  supplice. 
Comme  le  chien  ne  savait  pas  le  sort  funeste 
qui  menaçait  son  maître,  il  demeura  paisible 
a\ec  lui  sur  l'échafaud. 

Mais  quand  le  pauvre  animal  aperçut  tom- 
ber sa  tête  sous  le   tranchant  de  la  hache  , 


quand 
terre  , 
fureur 


I  la  vit  bondir  et  le  sang  ruisseler  par 

I  ne  fut  plus   le  même  ,  il  entra   en 

il  sauta  sur  le  bourreau  et  voulut  lui 


arracher  le  visace. 
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Alors  du  moins  on  n'était  pas  parvenu  .î  ce 
degré  d'insensibilité  d'un  siècle  atroce  et  cor- 
rompu ;  on  n'entendait  pas  encore  sans  fré- 
mir la  nouvelle  des  massacres  organisés  au 
nom  des  lois;  alors  on  ne  contemplait  point 
d'un  œil  avide  ,  comme  au  temps  de  nos  fu- 
reurs révolutionnaires ,  l'assassinat  impie  du 
vieillard  respectable,  de  la  beauté  touchante, 
de  l'innocence  persécutée  ,  et  de  la  jeunesse 
Ja  plus  tendre.  Loin  que  l'on  fit  le  moindre 
mal  au  tliien  fidèle  qui  voulait  venger  la 
destruction  de  son  maître  ,  on  le  laissa  à  son 
côté  ;  on  l'adoucit  ;  on  l'apaisa  ;  le  peuple 
même  voulut  qu'on  lui  donnât  à  manger. 

Qui  le  croirait ,  si  des  auteurs  dignes  de 
foi  ne  le  rapportaient  avec  ce  ton  de  vérité 
qui  caractérise  l'histoire?  le  chien  désolé 
prit  les  moîceaux  qu'on  lui  donnait;  puis, 
tournant  autour  (îu  corps  de  Sulpitius,  il  lit 
tout  ce  qu'il  put  alin  de  les  approcher  de 
sa  b')uche  :  ne  pouvant  y  réussir ,  il  poussait 
par  intervalle  des  Iniilcmcnts  sinistres. 

Suivant  la  coutume  des   iîoma'ns   de  ces 
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temps-là  ,  on  transporta  au  Tibre  le  cadavre 
du  condamné  ;  lorsqu'on  le  jeta  dans  le  fleuve, 
le  chien  s'y  précipita  en  même  temps;  il  le 
suivit  tant  que  ses  forces  le  lui  permirent, 
on  remarqua  même  que  l'animal  inconsolable 
nageait  sous  le  corps  de  son  maître  ,  qu'il 
s'efl'orçait  de  le  soulever  à  la  surface  de  l'eau, 
et  qu'il  tenta  à  diverses  reprises  de  le  tirer 
à  bord. 


Voyage  flans  l'île  des  Plaisirs. 


Après  avoir  long-temps  vogué  sur  la  mer 
Pacifique,  nous  aperçiimes  de  loin  une  île 
de  sucre  avec  des  montagnes  de  compote,  des 
rochers  de  sucre  candi  et  de  caramel ,  et  des 
rivières  de  sirop  qui  coulaient  dans  la  cam- 
pagne. Les  habitants,  qui  étaient  fort  friands, 
léchaient  tous  les  chemins,  et  suçaient  leurs 
doigts  après  les  avoir  trempés  dans  les  fleu- 
ves. Il  y  avait  aussi  des  forêts  de  réglisse  ,  et 
de  grands  arbres  d'où  tombaient  des  gaufres 
que  le  vent  emportait  dans  la  bouche  des 
voyageurs,  si  peu  qu'elle  fût  ouverte.  Comme 
tant  de  douceurs  nous  parurent  fades,  nous 
voulûmes  passer  en  quelque  autre  pays  où 
l'on  pût  trouver  des  mets  d'un  goût  plus  re- 
levé. On  nous  assura  qu'il  y  avait  à  dix  lieues 
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(le  là  une  autre  île  où  il  y  avait  des  mines 
fie  jambons,  de  saucisses  et  de  ragoûts  poi- 
vrés. On  les  creusait  comme  on  creuse  les 
mines  d'or  dans  le  Pérou.  On  y  trouvait  aussi 
des  luisseaux  de  sauces  à  l'ognon.  Les  mu- 
railles des  maisons  sont  de  croûtes  de  pâté. 
Il  y  pleut  du  vin  rouge,  et  vermeil  quand  le 
temps  est  chargé  ;  et  dans  les  plus  beaux 
jours,  la  rosée  du  matin  est  toujour»  de  vin 
blanc  ,  semblable  au  vin  grec  ou  à  celui  de 
Saint-Laurent.  Pour  passer  dans  cette  île  , 
nous  fîmes  mettre,  sur  le  port  de  celle  d'où 
nous  voulions  partir ,  douze  hommes  d'une 
grosseur  prodigieuse  ,  et  qu'on  avait  endor- 
mis :  ils  soufflaient  si  fort  en  ronflant ,  qu'ils 
remplirent  nos  voiles  d'un  vent  favorable. 

A  peine  fûmes-nous  arrivés  dans  l'autre 
île  ,  que  nous  trouvâmes  sur  le  rivage  des 
marchands  qui  vendaient  de  l'appétit  ;  car 
on  en  manquait  souvent  parmi  tant  de  ra- 
goûts. Il  y  avait  aussi  d'autres  gens  qui  ven- 
daient le  sommeil.  Le  prix  en  était  réglé  tant 
par  heure  ,  unis  il  y  avait  des  sommeils  plus 
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cliers  les  uns  que  les  autres ,  à  proportion 
des  songes  que  Ton  voulait  avoir.  Les  plus 
beaux  songes  étaient  fort  chers.  J'en  deman- 
dai des  plus  agréables  pour  mon  argent  ;  et 
comme  j'étais  las ,  j'allai  d'abord  me  cou- 
cher. Mais  à  peine  fus-je  dans  mon  lit  ,  que 
j'entendis  un  grand  bruit  ;  j'eus  peur  ,  el  je 
demandai  du  secours.  On  me  dit  que  c'était 
la  terre  qui  s'entr'ouvrait.  Je  crus  être  per- 
du ;  mais  on  me  rassura  en  me  disant  qu'elle 
s'entr'ouvrait  ainsi  toutes  les  nuits  à  une  cer- 
taine heure ,  pour  vomir  avec  grand  effort  des 
ruisseaux  bouillants  de  chocolat  moussé  et 
des  liqueurs  glacées  de  toutes  les  façons.  Je 
me  levai  à  la  hâte  pour  en  prendre  ,  et  elles 
étaient  délicieuses.  Ensuite  je  me  recouchai , 
et ,  dans  mon  sommeil ,  je  crus  voir  que  tout 
le  monde  était  de  cristal  ,  que  tous  les 
hommes  se  nourrissaient  de  parfums  quand 
ils  leur  plaisaient;  qu'ils  ne  pouvaient  mar- 
cher qu'en  dansant,  ni  parler  qu'en  chantant; 
qu'ils  avaient  des  ailes  pour  fendre  les  airs  , 
el  des  nageoires  pour  passer  les  mers.  Mais 

15 
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ces  hommes  étaient  comme  des  pierres  à 
fusil  :  on  ne  pouvait  les  choquer  qu'aussitôt 
ils  ne  prissent  feu.  Ils  s'enflammaient  comme 
une  mèche  ,  et  je  ne  pouvais  m'empêther  de 
rire  ,  voyant  combien  ils  étaient  faciles  à 
émouvoir.  Je  voulus  demander  ù  l'un  deux 
pourquoi  il  paraissait  si  animé.  Il  me  répon- 
dit, en  me  montrant  le  poing,  qu'il  ne  se 
mettait  jamais  en  colère. 

A  peine  fus  je  éveillé  ,  qu'il  vint  un  mar- 
chand d'appétit ,  me  demandant  de  quoi  je 
voulais  avoir  faim  ,  et  si  je  voulais  qu'il  me 
vendît  des  relais  d'estomac  pour  manger  toute 
!a  journée.  J'acceptai  la  condition.  Pour  mon 
argent,  il  me  donna  douze  petits  sachets  de 
taffetas  que  je  mis  sur  moi,  et  qui  devaient 
me  servir  comme  douze  estomacs  pour  di- 
gérer sans  peine  douze  grands  repas  en  un 
jour.  A  peine  eus-je  pris  les  douze  sachets  , 
que  je  commençai  à  mourir  de  faim.  Je  pas- 
sai ma  journée  à  faire  douze  festins  délicieux. 
Dès  qu'un  repas  était  lini ,  la  faim  me  re- 
[iionait ,  et  je  ne  lui  donnais  pas   le  temps 


—  171  — 
de  me  presser.  Mais  comme  j'avais  une  faim 
avide,  on  remarqua  que  je  ne  mangeais  pas 
proprement  :  les  gons  du  pays  sont  d'une  dé- 
licatesse et  d'une  propreté  exquises.  Le  soir 
je  fus  lassé  d'avoir  passé  toute  la  journée  à 
table  comme  un  cheval  à  son  râtelier.  .le  pris 
la  résolution  de  faire  tout  le  contraire  le 
lendemain  et  de  ne  me  nourrir  que  de  bonnes 
odeurs.  On  me  donna  à  déjeijner  de  la  fleur 
d'orange.  A  dîner ,  ce  fut  une  nourriture  plus 
forte  ,  on  me  servit  des  tubéreuses  et  puis 
des  pois  d'Espagne.  Je  n'eus  que  des  jon- 
quilles à  la  collation.  Le  soir  on  me  donna  à 
souper  de  grandes  corbeilles  pleines  de  toutes 
les  fleurs  odoriférantes  ,  et  on  y  ajouta  des 
cassolettes  de  toutes  sortes  de  parfums.  La 
nuit  j'eus  une  indigestion  pour  avoir  tro[) 
senti  d'odeurs  nourrissantes.  Le  jour  suivant 
je  jeûnai  pour  me  délasser  des  plaisirs  de  la 
table. 

On  me  dit  qu'il  y  avait  en  ce  pays-là  une 
ville  toute  singulière,  et  on  me  promit  de 
m'y  mener  [«ur  une  voilure  qui   m'était  in- 
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connue.  On  me  mit  dans  une  petite  chaise  de 
bois  fort  léger  et  toute  garnie  de  grandes 
plumes  ,  et  on  attacha  à  cette  chaise  ,  avec 
des  cordes  de  soie  ,  quatre  grands  oiseaux , 
grands  comme  des  autruches  ,  qui  avaient 
des  ailes  proportionnées  à  leurs  corps.  Ces 
oiseaux  prirent  d'abord  leur  vol.  Je  conduisis 
les  rênes  du  coté  de  l'orient  qu'on  m'avait 
marqué.  Je  voyais  à  mes  pieds  les  hautes 
montagnes  ,  et  nous  volâmes  si  rapidement 
que  je  perdais  presque  l'haleine  en  fendant 
la  vague  de  l'air.  En  une  heure  nous  arri- 
vàines  à  cette  ville  si  renommée.  Elle  est 
toute  de  marbre,  et  elle  est  grande  trois  fois 
comme  Paris.  Toute  la  ville  n'est  qu'une 
seule  maison.  Il  y  a  vingt-quatre  grandes  cours 
dont  chacune  est  grande  comme  le  plus  grand 
palais  du  monde;  et  au  milieu  de  ces  vingt- 
quatre  grandes  cours,  il  y  en  a  une  vingt- 
cinquième  qui  est  six  fois  plus  grande  que 
chacune  des  autres.  Tous  les  logements  de 
cette  maison  sont  égaux  ,  car  il  n'y  a  pas 
d'inégalité  de  condition  entre  les  habitants  de 


celte  ville.  Il  n'y  a  là  ni  domesliques  ni  petit 
peuple.  Chacun  se  sert  soi-même,  personne 
n'est  suivi  :  il  y  a  seulement  des  souhaits  , 
qui  sont  des  esprils  follets  et  voltigeants,  qui 
donnent  à  chacun  tout  ce  qu'il  désire  dans 
le  moment  même.  En  arrivant  je  reçus  un 
de  ces  esprits  ,  qui  s'attacha  à  moi  et  qui  ne 
me  laissa  manquer  de  rien  :  à  peine  me  don- 
nait-il le  temps  de  désirer.  Je  commençai 
même  à  être  fatigué  des  nouveaux  désirs  que 
cette  liberté  de  me  contenter  excitait  sans 
cesse  en  moi ,  et  je  compris  par  expérience 
qu'il  valait  mieux  se  passer  des  choses  super- 
flues que  d'être  sans  cesse  dans  de  nouveaux 
désirs  sans  pouvoir  jamais  s'arrêter  à  la 
jouissance  tranquille  d'aucun  plaisir.  Les  ha- 
bitants de  cette  ville  étaient  polis,  doux  et 
obligeants;  ils  me  reçurent  comme  si  j'avais 
été  l'un  d'entre  eux.  Dès  que  je  voulais  par- 
ler, ils  devinaient  ce  que  je  voulais,  et  le 
faii^aient  sans  attendre  que  je  m'expliquasse. 
Cela  me  surprit  ,  et  j'aperçus  qu'ils  ne  p;ir- 
laionl  jamais  onln.'  eux  :  ils  lisent   dans   les 
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yeux  les  uns  des  autres  tout  ce  qu'ils  pen- 
sent ,  comme  on  lit  dans  un  livre  ;  et  quand 
ils  veulent  cacher  leurs  pensées,  ils  n'ont  qu'à 
fermer  les  yeux.  Ils  me  menèrent  dans  une 
salle  où  il  y  eut  une  musique  de  parfums,  ils 
assemblent  les  parfums  comme  nous  assem- 
blons les  sons.  Un  certain  assemblage  de  par- 
fums, les  uns  plus  forts,  les  autres  plus  doux, 
fait  une  harmonie  qui  chatouille  l'odorat 
comme  nos  concerts  flattent  l'oreille  par  des 
sons  tantôt  graves  et  tantôt  aigus. 

En  ce  pays-là  les  femmes  gouvernent  les 
hommes,  elles  jugent  les  procès,  elles  en- 
seignent les  sciences  et  vont  à  la  guerre.  Les 
hommes  s'y  fardent ,  s'y  ajustent  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir;  ils  filent,  ils  cousent, 
ils  travaillent  à  la  broderie,  et  ils  craignent 
d'être  battus  par  leurs  femmes  quand  ils  ne 
leur  ont  pas  obéi.  On  dit  que  la  chose  se 
jiassalt  autrement  il  y  a  un  certain  nombre 
d'années  ;  mais  les  hommes  ,  servis  par  les 
souhaits,  sont  devenus  si  lâches,  si  paresseux 
et  si  ignorants ,  que  les  femmes  furent  hou- 
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teuses  de  se  laisser  gouverner  par  eux.  Elles 
s'assemblèrent  pour  réparer  les  maux  de 
l'Etat.  Elles  instituèrent  des  écoles  publiques 
où  les  personnes  de  leur  sexe  qui  avaient  le 
plus  d'esprit  se  mirent  à  étudier.  Elles  dé- 
sarmèrent leurs  maris,  qui  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  se  soustraire  aux  dangers 
et  aux  coups.  Elles  les  débarrassèrent  de  tous 
les  procès  à  juger  ,  veillèrent  à  l'ordre  pu- 
blic, établirent  des  lois,  les  firent  observer, 
et  arrangèrent  à  leur  mode  la  chose  publique. 
L'inapplication  ,  la  légèreté  ,  la  mollesse  des 
liommes  ont  amené  cette  révolution. 

Touché  de  ce  spectacle,  et  fatigué  de  tant 
de  festins  et  d'amusements  ,  je  conclus  que 
les  plaisirs  des  sens,  quelque  variés,  quelque 
faciles  qu'ils  soient ,  avilissent,  et  ne  rendent 
point  heureux. 

Je  m'éloignai  donc  de  ces  contrées  en  ap- 
parence si  délicieuses  ;  et  de  retour  chez 
moi ,  je  trouvai  dans  une  vie  sobre  ,  dans  un 
travail  modéré  ,  dans  des  mœurs  pures  ,  dans 
la  pratique  de  la   vertu  ,   le  bonheur  et   la 
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s:in!é  que  n'avaient  pu  me  procurer  la  con- 
tinuité de  la  bonne  chère  et  la  variété  des 
plaisirs. 

(  FÉSEL0.1.  F.ibleg.  ) 


LA  MORT  N'EST  REDOUTABLE 
QUE    POUR  L'HOMME  QUI    A   MAL  VÉCU. 


Après  avoir  vécu  comme  j'ai  fait  ,  disait 
saint  Ambroise  mourant ,  je  n'ai  pas  sujet  de 
regretter  la  vie ,  et  je  ne  crains  point  la  mort , 
parce  que  je  sais  que  mon  Dieu  est  le  meil- 
leur de  tous  les  maîtres.  « 

Saint  Augustin  ayant  été  voir  au  lit  de  la 
mort  un  évêque  dont  il  estimait  beaucoup  la 
vertu,  celui-ci  lui  témoigna  qu'il  allait  hion- 
lôt  mourir.  Saint  Augustin  répondit  qu'il 
fallait  espérer  que  Dieu  lui  conserverait  la 
vie,  parce  qu'il  était  encore  nécessaire  à  son 
Eglise;  mais  l'autre  dit  à  saint  Augustin  ; 
«  Si  l'on  pouvait  être  immortel ,  j'aurais  peut- 
être  quelque  peine  à  mourir  ;  mais  puisqu'il 
faut  nécessairement  que  je  meure  un  jour, 
qu'importe  que  ce  soit  pli:s  tôt  ou  plus  tard? 
Et  pourquoi  ne  serait-ce  [»as  aujourd'hui  ?  » 


LA  MOiaT   IDS  LlïïIFSEc 


Uu  de  ces  esprils-furis  qui  ne  savent  pas 
(ju'on  les  appelle  ainsi  par  ironie,  était  ma- 
lade à  toute  extrémité  ;  on  vint  m'en  avertir; 
il  demandait ,  disait-on  ,  à  me  voir  ;  j'y  cou- 
rus, croyant  ne  pouvoir  m'en  dispenser.  On 
n'avait  pas  craint  de  lui  annoncer  que  son 
mal  était  sans  remède,  et  qu'il  n'avait  plus 
(]ue  quelques  heures  à  vivre.  Grand  Dieu! 
(luelle  nouvelle  pour  lui  !  En  quelle  agitation 
l'ai-jc  vu  dans  ces  derniers  moments  !  Et  où 
trouverai-je  des  couleurs  assez  fortes  pour 
lendre  cet  alTreux  tableau?  Une  sueur  froide 
coulait  de  son  front;  l'inquiétude,  le  re- 
mords, le  désespoir  se  peignaient  dans  ses 
yeux  ol  dans  tous  ses  traits.  Son  visage  en- 
llammé  annonçait  les  violents  transports  qui 
l'agitaient.  Il  n'était  presque  plus  à  lui.  Quand 
on  lui   dit  qu'il   m'avait  fait  appeler,  il   ne 
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parut  pas  s'en   souvenir.   Cependanl  il   ma 
reconnut. 

«  Il  faut  donc  mourir,  me  dit-il  de?  qu'il 
m'aperçut,  et  où  irai  je?....  0  néant  que 
j'implore,  sois  mon  Dieu  !  viens ,  par  pitié, 
dévorer  tout  mon  être  !  Viens ,  je  n'ai  de 
ressource  qu'en  toi  seul  ;  je  te  rends  ce  que 
tu  m'as  donné...  Hélas!  je  t'implore  en  vain. 
Tu  ne  pouvais  me  rien  donner;  tu  ne  peux 
me  rien  ôter Dieu  cruel,  Dieu  impitoya- 
ble, ô  toi,  que  j'ai  méconnu,  que  vas-tu 
faire  de  moi  ? » 

Je  voulus  essayer  de  lui  rendre  un  peu  de 
calme  et  lui  faire  entrevoir  la  ressource  qu'il 
pouvait  encore  trouver  dans  la  clémence  et 
la  bonté  divine  en  mettant  à  profit  ses  der- 
niers moments  ;  mais  il  ne  m'en  laissa  pas 
le  temps. 

a  II  est  trop  tard,  »  s'écria-t-il  tout-à-coup 
en  m'inlerrompant  d'un  air  et  d'un  Inn  de 
voix  que  je  n'oublierai  jamais ,  «il  est  trop 
tard;  le  sort  on  est  jeté...  Dieu!  Dieu,  qui 
te  venges  déjà  si   cruellement,   lu   meis  le 
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désespuir  et  l'enfer  dans  mon  cœur  !  Je  te 

défie  de   me    faire  souffrir  davantage Je 

perds  tout  ...  Tout  s'évanouit  à  mes  yeux, 

et  fond  sans  moi Quel  abîme!  orage! 

ô  désespoir!  ù  infortuné  que  je  suis  !  » 

Puis,  se  tournant  avec  effort  et  roulant  de 
mon  côté  des  yeux  pleins  d'un  feu  sombre  : 

«  Et  toi ,  me  dit-il ,  que  viens-tu  faire  ici? 
que  me  veux-tu?  qui  t'a  appelé?  viens-tu 
épier  mes  dernières  actions  et  mes  derniers 
discours?  Va,  ne  crains  rien  ,  je  ne  démen- 
tirai point  les  affreux  principes  qui  m'ont 
perdu.  Contemple  à  ton  aise  mon  horrible 
situation  ,  et  ne  manque  pas  de  la  peindre 
à  mes  confrères  en  impiété.  Ils  m'ont  em- 
poisonné par  leurs  exemples  et  par  leurs 
maximes  ;  oui,  ce  sont  mes  meurtriers,  mes 
bourreaux  ,  qu'ils  le  sachent  ;  ne  manque  pas 
de  le  leur  dire  ;  que  leur  conscience  le  leur 
redise  à  chaque  instant  de  leur  vie  :  puisse- 
t-elle  les  rendre  aussi  malheureux  que  moi  !.. 
Voilà  les  derniers  adieux  que  je  leur  fais  ; 
voilà  mes  derniers  vœux  !  Puisse  mon  ombre 
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les  épouvanter  partout  !  puissé-je  du  fond 

des  enfers  ! » 

A  ces  derniers  mots ,  la  rage  le  suffoqua. 
On  voulait  en  vain  lui  donner  du  secours.... 
Il  n'était  plus...  Je  me  jetai  machinalement  à 
genoux  aux  pieds  de  son  lit,  les  yeux  fixés 

sur  cet  infortuné Quel  spectacle  hideux 

que  celui  de  son  cadavre!....  Les  efforts  vio- 
lents qu'il  venait  de  faire  en  rendant  les  der- 
niers soupirs  avaient  défiguré  ses  traits.  Ses 
yeux  fixes  et  hagards  ne  respiraient  que  la 
haine  ,  la  vengeance  et  la  fureur;  ses  mains 
étaient  tordues  sur  sa  lèle  ;  son  front  était 
pâle  et  menaçant  ;  ses  lèvres  étaient  enflées 
et  livides;  sa  bouche  ouverte  semblait  vomir 
encore  l'impiété  il  le  blasphème....  Ses  do- 
mestiques ne  purent  le  voir  sans  détourner 

les  yeux  ,  sans  frissonner  et  sans  frémir 

Après  quelques  instants  de  saisissement  et 
de  méditation  profonde,  la  terreur  dans 
l'âme,  la  conscience  bourrelée,  oppressée 
par  les  remords,  je  m'arrachai  de  ce  lieu 
sinistre. 

16 
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Je  sors  de  chez  un  homme  de  bien  dont 
toute  la  vie  n'a  été  qu'un  enchaînement  d'ac- 
tions vertueuses.  Bon  (ils,  père  tendre,  époux 
lidèle  ,  citoyen  zélé  ,  arai  sincère  ,  appui  des 
malheureux  ,  défenseur  de  l'innocence  op- 
primée, prolecteur  de  la  veuve  et  de  l'or- 
phelin ,  bienfaiteur  de  l'humanité  ,  il  a  com- 
plètement acquitté  sa  dette  envers  la  société. 
A  mon  arrivée  il  louchait  à  son  dernier  mo- 
ment. Toute  la  maison  était  en  pleurs,  tout 
retentissait  du  récit  de  ses  œuvres  et  de 
réloge  qu'on  faisait  de  ses  vertus;  on  en- 
tendait de  toutes  parts  des  gémissements  et 
des  regrets  ,  et  je  ne  lisais  sur  tous  les  visages 
que  des  signes  sensibles  de  la  plus  vive  in- 
quiétude et  de  la  douleur  la  plus  amèrc.  Ses 
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enfants  ,   ses  proches ,  ses  amis  assemblas 
autour  de  lui ,  étaient  venus  recevoir  ses  der- 
nieux  adieux  et  recueillir  ses  derniers  soupirs. 

«  >'e  vous  affligez  pas ,  »  leur  disait  il  d'une 
voix  presqu'éleinle  mais  douce  et  persuasive, 
«  ne  vous  affligez  pas,  j'espère  vous  revoir 
dans  un  plus  noble  séjour,  et  cet  espoir, 
qui  me  console  de  la  nécessité  de  vous  quit- 
ter ,  doit  aussi  diminuer  vos  regrets.  » 

Il  voyait  la  mort  s'approcher  sans  la  crain- 
dre ,  sans  trop  en  redouter  les  suites  :  sa 
conscience  en  repos  ne  lui  promettait  que 
des  récompenses  éternelles.  Nulle  altération 
ne  se  faisait  voir  dans  ses  traits  ;  un  feu  pur 
et  céleste  éclatait  dans  ses  yeux  ;  un  tendre 
coloris  tempérait  la  pâleur  de  son  visage;  sa 
voix  affaiblie,  mais  gracieuse  et  attendris- 
sante, portait  dans  le  cœur  une  onction  se- 
crète et  je  ne  sais  quoi  de  divin.  Tout  en  lui 
respirait  la  grandeur  d'àme ,  le  calme  et  le 
vrai  courage  que  donnent  le  témoignage  d'une 
bonne  conscience  et  la  solide  piété.  Il  parais- 
sait bien  moins  s'assujettir  à  la  mort  qu'en 
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triompher.  Après  avoir  entendu  avec  soumis- 
sion et  recueillement  les  dernières  exhorta- 
lions  du  minisire  de  la  religion,  il  demanda 
un  crucifix,  le  prit  entre  ses  mains  défail- 
lantes ,  le  porta  à  ses  lèvres ,  et  le  tint  en- 
suite constaramenl  sur  son  cœur.  Alors ,  éle- 
vant faiblement  la  voix  :  «Ma  vie  n'est  point 
à  moi,  dit-il,  elle  est  à  celui  qui  me  Ta 
donnée;  et  je  la  lui  rends,  trop  heureux  si 
le  sacrifice  que  je  lui  en  fais  ,  uni  à  celui  de 
mon  Rédempteur,   peut  expier  mes  fautes  et 

me  le  rendre  propice! Je   m'appuie, 

reprit-il  après  quelques  moments  de  silence, 
sur  ses  miséricordes ,  bien  plus  que  sur  l'in- 
nocence de  ma  vie  et  la  pureté  de  mes  in- 
tentions. » 

Ensuite,  s'adressant  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  qui  fondaient  en  larmes,  et  qui  étaient 
à  genoux  aux  pieds  de  son  lit  :  «Je  vous  ai 
tendrement  aimés,  mes  cliers  enfants,  et 
vous  aussi  ,  ma  femme  ,  je  vous  ai  toujours 
tendrement  aimée;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  rendre  constamment  notre  union  heu- 
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reuse  ;  mais  ai-je  bien  aimé  mon  Dieu  autant 
que  je  le  devais?  Je  l'ai  désiré  du  moins  de 
tout  mon  cœur;  et  de  tout  mon  cœur  je  veux 
mourir  dans  son  amour....  » 

Il  baisa  de  nouveau  le  crucifix.  On  vit 
quelques  larmes  couler  de  ses  yeux,  et,  après 
quelques  instants  de  recueillement,  il  reprit: 

«  Que  la  mort,  pour  une  âme  chrétienne, 
perd  bien  de  son  amertume  1  elle  nous  ôte 
beaucoup  moins  qu'elle  ne  nous  donne ,  et 
dans  celte  séparation  dont  elle  nous  menace, 
ô  mes  amis,  je  suis  moins  à  plaindre  que 
vous!....  C'est  vous,  ô  ma  chère  femme,  qui 
devez  maintenant  vous  armer  de  force  pour 
soutenir  le  fardeau  de  la  vie  et  pour  acquitter 
les  dettes  qu'elle  vous  a  fait  contracter  :  c'est 
vous  qui  devez  vivre  pour  diriger  et  soutenir 
vos  enfants  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Et 
vous,  mes  enfants,  vivez  pour  consoler  votre 
mère,  pour  l'honorer  et  lui  donner  des  soins 
dans  sa  vieillesse  ,  pour  faire  sa  joie  dans 
tous  les  temps  ;  je  vous  donne  ma  bénédiction 
à  ce  prix!  Me  le  promettez-vous? » 
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lis  le  jurèrent  tous  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots. 

a  Levez-vous...  Je  ne  crains  plus  de  mou- 
rir   0  mon  Dieu!  que  votre  volonté  soit 

faite,  et  que  votre  saint  nom  soit  béni  !....  » 
A  ces  mots,  sa  tète  s'inclina  ,  et  il  expira  si 
doucement  qu'on  eût  dit  qu'il  sommeillait. 

Ah  !  que  la  mort  du  juste  est  précieuse! 
el  qu'il  est  doux  de  mourir  ainsi  dans  le  Sei- 
gneur ! 


L'ADVERSITÉ  EST  LE  CREUSET  DES  AMES 
FORTES    ET  VERTUEUSES. 


Montrer  de  la  constance  dans  les  revers , 
soutenir  le  malheur  et  s'y  soumettre  reli- 
gieusement ,  voilà  la  preuve  d'une  grande 
âme,  dont  le  trait  suivant  nous  oiïre  un  beau 
modèle. 

Après  le  règne  désastreux  et  immoral  des 
assignats,  une  famille  de  distinction ,  com- 
posée du  père,  de  la  mère  et  de  cinq  en- 
fants, passa  la  vie  dans  une  cabane  à  l'extré- 
mité d'un  village,  exposée  ,  nous  ne  dirons 
pas  aux  injures  de  l'air  ,  mais  du  moins  aux 
))rivalions  les  plus  sensibles  pour  des  per- 
sonnes qui  ont  connu  long-temps  les  dou- 
ceurs de  l'abondance. 

Un  revers  de  fortune,  causé  en  grande 
partie  par  la  dépréciation  du  papier-monnaie, 
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leur  ayant  fait  perdre  en  peu  de  jours  tout 
leur  bien  ,  le  père  ,  dont  Thumeur  était  peu 
portée  à  la  patience,  était  sur  le  point  de 
s'abandonner  au  plus  absolu  découragement, 
et  1  idée  de  renoncer  à  la  vie  lui  était  moins 
insupportable  que  celle  d'être  le  témoin  de  la 
profonde  misère  dont  toute  sa  famille  était 
menacée.  Son  épouse  s'aperçut  de  ses  agita- 
tions, et  le  connaissant  capable  d'une  réso- 
lution funeste,  elle  se  hâta  d'employer  tous 
les  moyens  pour  la  prévenir  ;  mais  à  quels 
motifs  recourir?  La  tendresse  qu'il  avait  pour 
elle  et  pour  ses  enfants  n'était  propre  qu'à 
porter  sa  douleur  au  comble ,  il  n'y  pensait 
qu'avec  des  transports  qui  ressemblaient  au 
dernier  désespoir  :  d'un  autre  côté,  la  seule 
idée  d'être  réduit  à  implorer  l'assistance  de 
ses  proches  ,  tourmentait  mortellement  un 
homme  d'un  caractère  noble,  qui  n'avait  ja- 
mais eu  besoin  des  secours  de  personne.  Il 
était  d'ailleurs  incertain  d'obtenir  ce  qu'il 
eût  pu  demander,  et  le  refus  l'eût  fait  mourir 
plus  cruellement  que  tous  les  supplices.  Ajou- 
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tez  la  honte  de  déchoir  aux  yeux  de  tout  le 
public  ,  et  de  perdre  toute  considération  dans 
la  société,  lui  qui  y  tenait  un  des  premiers 
rangs.  Car  telle  est  l'injustice  du  inonde,  les 
vertus  de  l'homme  de  bien  ne  le  mettent  pas 
à  l'abri  des  humiliations  lorsqu'il  perd  sa 
fortune.  Enfin ,  il  ne  parlait  que  de  se  don- 
ner la  mort;  et  lorsque  son  épouse  ,  qui  était 
continuellement  à  le  veiller,  l'exhortait  à 
prendre  des  sentiments  plus  modérés  et  plus 
religieux,  il  ne  lui  répondait  qu'en  la  pres- 
sant elle-même  de  se  délivrer  de  la  vie,  à 
son  exemple,  et  d'inspirer  la  même  résolu- 
tion à  leurs  enfants.  C'est  de  lui-même  qu'on 
tient  ce  détail.  Il  a  avoué  que  ces  idées  si- 
nistres l'obsédèrent  plusieurs  jours,  ou  plu- 
tôt que  sa  raison  ,  pendant  cet  intervalle  , 
l'avait  absolument  abandonné.  Une  pensée 
qui  vint  à  son  épouse,  et  qu'elle  lui  exprima 
avec  les  plus  tendres  larmes  de  rafl'ection 
conjugale,  rendit  presque  en  un  moment  la 
force  et  même  le  calme  à  son  esprit. 

«  Tout  n'est  pas  désespéré  ,  lui  dit-elle, 
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j'ai  de  la  santé,  et  nos  cinq  enfants  en  ont 
aussi.  Quittons  la  ville  où  nous  sommes, 
pour  aller  demeurer  à  Paris;  nous  n'y  serons 
connus  de  personne,  et  nous  travaillerons, 
vos  enfants  et  moi ,  à  vous  faire  vivre  hon- 
nêtement. »  Elle  ajouta  que,  si  son  travail 
ne  suffisait  pas,  elle  se  réduirait  à  demander 
secrètement  des  secours  charitables  pour 
fournir  à  son  entretien. 

Il  rêva  quelque  moment  à  cette  proposi- 
tion ;  et  prenant  son  parti  avec  une  constance 
digne  de  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  :  «Non, 
lui  dit-il ,  je  ne  vous  rabaisserai  point  à  cette 
indignité;  mais  puisque  vous  êtes  capable  de 
tant  de  courage,  je  sais  ce  qui  nous  reste  à 
faire.  Mon  désespoir  ne  venait  que  de  ma 
tendresse  et  de  ma  compassion  pour  vous.  » 
11  parut  plus  tranquille  après  ce  discours  5 
toute  sa  famille  le  devint  comme  lui ,  et  sans 
être  sauvés  de  la  misère,  ils  retrouvèrent  la 
paix  dont  ils  ne  jouissaient  plus  depuis  long- 
temps. 

Il  ne  perdit  pas  un  moment  pour  recueil- 
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lir  les  débris  de  sa  fortune  ,  qui  ne  consistait 
plus  que  dans  ses  meubles,  dont  la  plus 
grande  partie  fut  mèine  arrêtée  par  quelques 
créanciers  :  à  peine  fit-il  un  millier  de  francs 
de  ce  qu'il  avait  eu  de  reste  ;  ensuite  il  quitta 
secrètement  la  ville  avec  sa  famille.  Au  lieu 
de  prendre  le  chemin  de  Paris  ,  comme  sou 
épouse  s'y  attendait  ,  il  prit  celui  d'une  pro- 
\ince  voisine  :  et  dès  le  premier  bourg  où  il 
se  crut  inconnu,  il  quitta  ses  habits  pour 
en  prendre  d'autres  d'une  étoffe  grossière  et 
commune  ;  il  fit  faire  la  même  chose  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  :  o  Puisqu'il  a  plu  à 
la  Providence  ,  leur  dit-il  ,  de  changer  notre 
condition,  il  faut,  sans  murmurer  contre  ses 
adorables  décrets,  porter  avec  résignation  la 
marque  du  sort  auquel  nous  sommes  con- 
damnés ;  tachons  aussi  d'en  prendre  les  sen- 
timents. » 

Ayant  continué  sa  route  ,  il  arriva  dans  un 
grand  village  qui  lui  parut  propre  au  dessein 
qu'il  avait  médité.  Il  y  loua  une  cabane  dans 
l'endroit  le  [dus  écarté,  avec  un  petit  champ 
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et  quelques  arpents  de  vigne  ;  il  y  mit  dos 
meubles  conformes  au  lieu  où  il  établissait 
sa  demeure  :  «  Vous  m'avez  ofïert ,  dit-il  à 
sa  femme,  de  travailler  avec  vos  enfants  pour 
mon  entretien  ;  il  n'est  pas  juste  que  je  vive 
sans  rien  faire  du  travail  d'autrui,  puisque 
je  suis  encore  en  élat  de  faire  usage  de  mes 
bras.  Nous  travaillerons  chacun  de  notre  côlé 
pour  notre  subsistance  :  mes  fils  partageront 
mon  travail ,  vous  ferez  partager  le  vôtre  à 
vos  (illes,  et  nous  prierons  tous  le  Ciel  de 
bénir  nos  efforts.  » 

Voyant  quelques  larmes  couler  des  yeus 
de  cette  épouse  attendrie  :  «  Si  je  croyais , 
ajouta-t-il  ,  que  ces  larmes  marquassent 
quelque  répugnance  pour  le  genre  de  vie  que 
je  vous  ai  fuit  embrasser,  je  vous  offrirais 
à  mou  tour  de  vous  procurer  une  vie  plus 
douce  dans  une  ville  où  je  pourrais  vous  en- 
voyer d'ici  les  petits  prolits  de  mon  travail  ; 
mais  je  vous  connais  trop  bien  pour  croire 
que  vos  propres  peines  soient  celles  qui  vous 
touchent;  soyez  sûre  que  vous  n'avez  aucune 
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raison  de  vous  affliger  des  miennes  ;  je  sens 
que  je  puis  être  heureux  dans  la  condition 
où  nous  sommes.  Nous  avons  moins  de  com- 
modités, mais  nous  aurons  moins  de  be- 
soins. » 

II  employa  ce  qui  lui  restait  d'argent  à  se 
pourvoir  de  laine  et  de  toile  pour  occuper  ses 
lilles,  et  d'instruments  propres  à  cultiver  la 
terre  pour  ses  (ils  et  pour  lui-mt'me.  U  prit 
dans  sa  maison  un  paysan  pour  apprendre 
de  lui  à  faire  usage  de  ces  instruments  qu'il 
n'avait  jamais  maniés.  Quelques  jours  d'exer- 
cice lui  firent  surmonter  toutes  les  difficultés. 
L'exemple  continuel  de  leur  père  et  de  leur 
mère  inspira  aux  enfants  une  sorte  d'émula- 
tion qui  ne  put  se  refroidir.  Ils  vécurent 
ensemble  dans  une  paix  et  une  union  admi- 
rables. Quoiqu'ils  aient  eu  peu  de  commu- 
nications avec  leurs  voisins,  leur  douceur, 
leur  civilité,  leur  empressement  à  obliger, 
n'ont  pas  cessé  de  les  faire  aimer,  (l'était 
chez  eux  que  les  habitants  du  village  pre- 
naient les  ouvrages  de  laine  qui  sont  en  usage 
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à  ]a  campagne  ;  le  profit  qu'ils  en  tiraient 
suffisait  seul  pour  la  vie  sobre  dont  ils  avaient 
pris  Fhabitude.  Us  se  promenaient  les  jours 
de  fête  ,  faisaient  de  bonnes  lectures ,  s'a- 
musaient à  des  jeux  innocents.  Lorsque  le 
culte  fut  rétabli ,  et  qu'il  fut  permis  de  rou- 
vrir les  églises ,  ils  devinrent  l'exemple  de 
la  paroisse  ,  par  leur  exactitude  à  remplir 
les  devoirs  religieux,  et  par  des  actes  mul- 
tipliés d'une  solide  piété  et  d'une  ardente 
charité.  Les  (ils  étant  devenus  en  âge  de 
chercher  quelque  voie  de  fortune  ou  d'em- 
brasser quelque  canièro  utile  et  honorable  , 
le  père  leur  en  fit  plusieurs  fois  la  proposi- 
tion. Ils  persistèrent  à  protester  que  rien 
n'était  capable  de  leur  faire  quitter  leur  ca- 
bane ,  aussi  long-temps  que  leur  père,  leur 
mère  et  leurs  sœurs  pouvaient  avoir  besoin 
de  leurs  secours. 

Us  restèrent  encore  dans  celle  humble  de- 
meure ,  après  la  mort  de  leur  père  et  de  leur 
mère  .  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pu  procurer  à 
leurs  sœurs  des  établisseraenls  convenables  , 
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et  contracter  euv-mêmes  des  mariages  assor- 
tis à  leur  situation  et  à  leurs  vertus.  Ainsi 
cette  famille  résignée  ,  laborieuse  et  chré- 
tienne trouva  dans  l'adversité  un  bonheur 
et  des  jouissances  qu'elle  n'avait  point  connus 
dans  la  plus  brillante  prospérité. 

La  cabane  est  restée  en  la  possession  d'un 
des  frères  qui  l'habite  encore;  et  la  vue  de 
ce  séjour  de  la  vertu  excite  dans  l'âme  de 
ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  cette  inté- 
ressante famille,  une  émotion  plus  ravissante 
et  plus  douce  que  l'aspect  du  plus  magnifique 
(hàleau. 
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Les  méchants  n'ont  point  d'amis,  ils  n'ont 
que  des  complices.  Les  voluptueux  ont  des 
compagnons  de  débauches .  ce  ne  sont  pas  des 
amis.  Les  intéressés  ont  des  associés;  le  but 
qui  les  rapproche  n'est  point  équivoque;  ils 
ne  tendent  qu'à  s'enrichir,  et  souvent  aux 
dépens  les  uns  des  autres.  Les  politiques  as- 
semblent des  factieux,  c'est-à-dire  des  rivaux 
qui  ne  cherchent  qu'à  se  supplanter.  Le 
commun  des  hommes  oisifs  a  des  liaisons 
froides  et  indifférentes ,  où  tout  se  passe  en 
cérémonies  ou  en  protestations  fausses.  Les 
princes  ont  des  courtisans  qui  les  flattent  et 
qui  les  trompent.  Les  hommes  vertueux  ont 
seuls  des  amis.  Céthégus  était  le  cemplice 
de  Catilina,  et  Mécène  le  courtisan  d'Octave; 
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mais  saint  Basile  était  Tarai  do  saint  Grégoire 
de  Nazianze. 

Il  n'y  a  point  d'amitié  véritable  que  l'a- 
miiié  chrétienne.  On  n'aime  réellement  et 
en  vérité  que  ceux  qu'on  aime  pour  l'éter- 
nité. Il  est  donc  bien  important  d'avoir  des 
amis  vertueux  et  chrétiens  :  par  leur  secours, 
la  vertu  la  plus  austère  devient  agréable  , 
parce  qu'on  trouve  dans  leurs  lumières  et 
dans  la  douceur  de  leurs  conseils  de  quoi 
charmer  ses  pein-es  et  vaincre  ses  dégoûts. 
Si  vous  douiez  ,  ils  vous  rassurent  ;  si  vous 
vous  relâchez,  ils  vous  raniment;  si  vous 
tombez,  ils  vous  relèvent;  et  vous  trouvez  en 
eux  non-seulement  uu  appui  pour  la  vie  pré- 
sente ,  mais  un  puissant  secours  pour  la  vie 
future.  .Mais  que  ces  parfaits  amis  sont  rares! 
Pourquoi?  parce  qu'on  forme  trop  légère- 
ment les  amitiés  ;  on  les  regarde  coujme  des 
liaisons,  où  le  salut  n'est  point  intéressé, 
plus  propres  à  satisfaire  l'esprit  qu'à  régler 
le  cœur  :  erreur  étrange  ,  de  vouloir  que  ces 
commerces  d'amitié  n'aient  aucun  rapport  ù 
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noire  éternité ,  et  de  laisser  à  la  nature  ou 
au  hasard  le  soin  de  former  ces  liaisons ,  qui 
nous  rendent  presque  toujours  semblables  à 
ceux  auxquels  nous  nous  attachons.  Ah  !  le 
choix  des  amis  a  trop  d'influence  sur  nos 
mœurs  et  sur  nos  sentiments,  et  surtout  sur 
nos  sentiments  religieux  ,  pour  le  faire  sans 
discernement.  Voulons-nous  donc  ne  pas 
nous  y  tromper,  souvenons-nous  que  l'amitié 
n'est  solide  que  quand  la  foi  et  la  charité  en 
sont  le  lien  ;  qu'elle  n'est  véritable  que  quand 
elle  est  sainte  ;  qu'elle  n'est  durable  que 
lorsque  l'union  qu'elle  forme  a  rapport  à 
celle  qui  doit  nous  unir  éternellement  à  Dieu. 

On  se  réjouit  dans  le  monde  de  la  pros- 
périté temporelle  et  de  la  part  dont  on  jouit 
danâ  la  faveur  des  grands.  Il  est  un  autre 
avantage  dont  les  amis  vraiment  chrétiens  se 
félicitent,  c'est  de  s'attacher  mutuellement  à 
la  vérité  de  l'Evangile,  de  vivre  selon  ses 
lois,  et  d'y  conformer  sa  conduite. 

Le  but  de  l'amitié  chrétienne,  la  (in  qu'elle 
se  propose ,  est  de  fortitier  dans  les  cœurs 
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qu'elle  anime  le  germe  de  la  vertu,  de  porter 
ceux  en  qui  elle  règne  à  glorifier  unanime- 
ment le  Seigneur  ,  et  de  les  affermir  de  plus 
en  plus  dans  la  foi  ,  l'espérance  et  la  charité. 
La  fin  de  l'amitié  chrétienne  ,  dit  saint  Ber- 
nard,  ne  peut  être  la  créature,  parce  que 
l'amour  étant  une  inclination  de  l'âme  qui  la 
porte  vers  son  centre  ,  il  doit  la  reconduire 
à  Dieu  ,  d'oiî  elle  est  sortie.  D'ailleurs,  ajoute 
saint  Augustin,  la  véritable  amitié  doit  avoir 
pour  objet  un  bien  réel  :  or  peut-il  s'en 
trouver  dans  l'homme  quelque  autre  que  la 
vertu,  la  connaissance  de  Dieu  et  son  amour? 
Si  on  aime  le  prochain  pour  son  rang,  son 
élévation  ou  sa  qualité,  c'est  ambition:  si 
on  s'attache  à  lui  pour  ses  biens,  c'est  ava- 
rice ;  si  on  osl  attiré  par  sa  beauté  ou 
SCS  grâces  extérieures ,  c'est  passion  ;  si  on 
est  gagné  par  la  conformité  de  Sun  humeur 
avec  la  nôtre,  c'est  pure  sympathie,  et  ce 
n'est  point  encore  amitié  :  mais  si  on  se  lie 
en  vue  de  Dieu  ,  alors  c'est  cette  amitié  vrai- 
ment sainte,  qui,  comme  un  fleuve  rapide, 
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ne  s'arrête  jamais  dans  sa  course,  mais  en- 
traine avec  elle,  dans  le  sein  de  Dieu  ,  tout 
ce  qu'elle  rencontre  :  c'est  ainsi  que  de  vrais 
amis  ne  s'éloignent  et  ne  se  détournent  ja- 
mais de  Dieu ,  mais  s'y  conduisent  et  s'y 
portent  mutuellement. 

Protester  au  Seigneur  qu'on  l'aime  dans  la 
personne  du  prochain  lorsqu'on  le  porterait 
à  la  violation  de  ses  commandements ,  ce  se- 
rait ajouter  le  parjure  à  l'inlidélité.  Non  ,  on 
n'aime  point  véritablement  ses  frères,  quand 
on  ne  cherche  point,  de  concert  avec  eux, 
à  plaire  à  Dieu,  que,  comme  chrétien,  on  fait 
profession  d'aimer.  Que  penser  donc  de  ces 
liaisons  criminelles  qui  n'ont  souvent  d'autre 
principe  et  d'autre  fin  que  le  vice  ou  l'inté- 
rêt ?  On  les  couvre  de  mille  prétextes  spé- 
cieux ces  liaisons  funestes  :  c'est  parenté  , 
c'est  estime,  c'est  société  d'études  ou  d'occu- 
pations ;  mais ,  prenons-y  garde  ,  le  poison 
ne  s'aperçoit  pas  toujours  où  il  est  :  si  la 
vertu  ne  préside  pas  à  l'amitié  ,  le  vice  y  do- 
mine bientôt;  et  si   une  fois  elle  dégénère, 
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à  quels  désordres,  à  quelles  ténèbres,  à  quel 
endurcissement  n'en  vient-on  pas,  lorsque, 
sous  le  prétexte  de  ne  pas  perdre  un  ami  » 
Ton  conserve  un  tentateur  qui  nous  perd 
nous-mêmes?  Ecoutons  sur  ce  sujet  les  gé- 
missements de  saint  Augustin  :  «  Je  mettais 
tout  mon  plaisir  ,  disait-il  ,  à  avoir  des  amis  : 
mais,  hélas!  mon  amitié  ne  se  bornait  pas 
à  Tesprit  ;  il  s'élevait  du  fond  de  ma  concu- 
piscence des  nuages  qui  aveuglaient  mon 
cœur;  je  ne  discernais  plus  entre  la  sérénité 
d'un  amour  honnête  et  les  ténèbres  d'une 
passion  aveugle,  et  je  souillais  les  eaux  pures 
d'une  innocente  amitié  ,  par  les  déborde- 
ments d'un  honteux  libertinage.  » 

Le  grand  nombre  et  les  artifices  des  sé- 
ducteurs qui  se  répandent  dans  le  monde, 
sont  des  raisons  non-seulement  de  redoubler 
notre  ferveur  et  notre  vigilance  pour  nous- 
mêmes,  mais  encore  de  ne  rien  négliger 
pour  en  préserver  ceux  avec  qui  nous  som- 
mes unis  par  les  liens  de  Tamitié ,  parce  que 
c'est  tout  perdre  que  de  perdre  la  foi.  Ce  sont 
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surtout  les  personnes  du  sexe  qu'il  faut  s'ef- 
forcer de  prémunir  contre  les  novateurs  , 
parce  qu'elles  ont  communément  plus  de  fa- 
cilité a  tomber  dans  les  (ilets  de  l'erreur  , 
qu'elles  sont  plus  capables  de  répandre  la 
séduction  ,  pius  attachées  à  leurs  préjugés , 
plus  vives  pour  les  intérêts  de  toute  secte 
qu'elles  ont  eu  le  malheur  d'embrasser. 

L'amitié  chrétienne  anime  à  la  persévé- 
rance et  à  croître  sans  cesse  dans  la  pratique 
des  bonnes  œuvres.  c<  Prenez  garde,  dit  saint 
Jean  ,  de  tomber  dans  les  pièges  des  séduc- 
teurs ,  et  de  perdre  ,  par  votre  désertion  ,  le 
fruit  de  vos  travaux  et  de  toutes  les  bonnes 
œuvres  que  vous  avez  faites.  Maintenez-vous 
donc  fidèles ,  afin  de  recevoir  la  récompense 
pleine  qui  ne  se  donne  qu'à  la  persévérance.» 
Tels  sont  lesavis  qu'un  ami  véritablement  chré- 
tien donne  à  ceux  qui  lui  sont  unis  par  l'es- 
prit de  Jésus-Christ  ;  mais ,  hélas  !  combien 
d'individus  honorés  du  nom  d'amis,  au  lieu 
d'être  un  moyen  de  salut  pour  ceux  qui  par- 
tagent leur  cœur,  sont  ou  des  séducteurs  (jiii 
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Jes  corrompent,  ou  des  victimes  eut-mêmes 
de  la  séduction!  Combien  ,  ainsi  que  saint 
Augustin,  pourraient  reconnaître  que  le  mau- 
vais choix  qu'ils  ont  fait  de  leurs  amis  a  été 
la  première  source  de  leurs  dérèglements  ! 
Puissent-ils  en  conclure  qu'une  amitié  vi- 
cieuse dans  son  principe  est  infailliblement 
pernicieuse  dans  ses  efl'ets  ;  qu'il  est  pour 
eux  d'une  obligation  indispensable  de  rompre 
lout-à-fail  des  liaisons  qui  ont  comcnencé 
par  un  penchant  désordonné  ,  et  de  ne  se 
flatter,  comme  il  arrive  malheureusement  à 
tant  de  gens  qui  se  perdent,  que  l'on  trans- 
formera en  une  inclination  innocente  ce  qui 
a  été  long-temps  une  passion  criminelle  ; 
que  l'on  conservera  les  douceurs  et  le  com- 
merce honnête  d'une  amitié  irréprochable  , 
sans  rompre  des  liens  oi!i  Ton  a  contracté 
l'habitude  du  désordre  !  Abus  que  l'expé- 
rience ne  fait  que  trop  connaître.  Par  ces 
ménagements,  où  il  y  a  autant  d'imprudence 
que  de  faiblesse  ,  la  passion  se  déguise  et  ne 
se  détruit  pas  ;  elle  se  cache   et  ne  s'élcint 
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pas.  Ce  principe  de  corruption  qui  a  fait 
naître  une  liaison  que  Ton  a  décorée  du  beau 
nom  d'amitié,  l'infectera  toujours  :  elle  a 
commencé  par  le  vice,  elle  ne  finira  jamais 
par  la  vertu. 


PRIERE    DE    FÉ.'VELiOIV 

sur  la  beauté   du  spectacle   de  la  nature    et 

sur  l'aveuglement  de  la  plupart  des 

hommes  à  n'y  pas  reconnaître 

la  souveraine  intelligence  et  la  bonté  infinie 

du  Créateur 

0  mon  Dieu  !  si  tant  d'bomraes  ne  te  dé- 
couvrent point  dans  ce  beau  spectacle  que  lu 
leur  donnes  de  la  nature  entière  ,  ce  n'est 
pas  que  tu  sois  loin  de  chacun  de  nous  ; 
chacun  de  nous  te  louche  comme  avec  la 
main  ;  mais  les  sens  et  les  passions  qu'ils 
excitent  ,  emportent  toute  Tapplication  de 
l'esprit.  Ainsi ,  Seigneur ,  ta  lumière  luit 
dans  les  ténèbres  ,  et  les  ténèbres  sont  si 
épaisses  qu'elles  ne  la  comprennent  pas.  Tu 
te  montres  partout,  et  partout  les  hommes 
distraits  négligent  de  l'apercevoir.  Toute  la 
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nature  parle  de  toi  et  retentit  de  ton  saint 
nom  ;  mais  elle  parle  à  des  sourds  dont  la 
surdité  vient  de  ce  qu'ils  s'étourdissent  tou- 
jours eux-mêmes.  Ils  te  trouveraient,  ô  douce 
lumière,  ô  éternelle  beauté!  toujours  an- 
cienne et  toujours  nouvelle  !  ô  fontaine  de 
chastes  délices  !  ô  vie  pure  et  bienheureuse 
de  tous  ceux  qui  vivent  véritablement  !  Tous 
les  hommes  jouiraient  de  ta  présence,  de  les 
douceurs  et  de  ta  clarté,  s'ils  te  cherchaient 
au-dedans  d'eux-mêmes  ;  mais  les  impies 
ne  se  perdent  qu'en  te  perdant.  Hélas!  tes 
dons  qui  leur  montrent  la  main  d'où  ils 
viennent,  les  amusent  jusqu'à  les  empêcher 
de  la  voir.  Us  vivent  de  toi  ,  et  ils  vivent 
sans  penser  à  toi  ;  ou  plutôt  ils  meurent 
auprès  de  la  vie ,  faute  de  s'en  nourrir.  Car 
quelle  mort  n'est-ce  point  de  t'ignorcr? 
Us  s'endorment  dans  ton  sein  tendre  et  pa- 
ternel,  et,  pleins  de  songes  trompeurs  qui 
les  agitent  pendant  leur  sommeil ,  ils  ne 
sentent  pas  la  main  puissante  qui  les  porte. 
Si  lu  étais  un  corps  stérile  ,  impuissant  et 
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inanimé,  telle  qu'une  fleur  qui  se  fléliit, 
une  rivière  qui  coule  ,  une  maison  qui  va 
tomber  en  ruines,  un  tableau  qui  n'est  qu'un 
amas  de  couleurs  pour  frapper  l'imayinalion, 
ou  qu'un  métal  inutile  qui  n'a  qu'un  peu 
d'éclat,  ils  t'apercevraient  et  t'attribueraient 
follement  la  puissance  de  leur  donner  quel- 
que plaisir,  quoiqu'en  effet  le  plaisir  ne 
puisse  venir  des  choses  inanimées  qui  ne 
l'ont  pas,  et  que  tu  en  sois  l'unique  source. 
Si  tu  n'étais  donc  qu'un  être  grossier ,  fra- 
gile et  inanimé,  qu'une  masse  sans  vertu  , 
qu'une  ombre  de  l'être ,  ta  nature  vaine 
occuperait  leur  vanité  ;  tu  serais  un  objet 
proportionné  à  leurs  pensées  basses  et  bru- 
tales. Mais  parce  que  tu  es  trop  au-dedaiis 
d'eux-mêmes  où  ils  ne  rentrent  jamais,  lu 
leur  es  un  Dieu  cacbé  ;  car  ce  fonds  intime 
d'eux-mêmes  est  le  lieu  le  plus  éloigné  de 
leur  vue.  Dans  l'égarement  où  ils  sont ,  l'or- 
dre et  la  beauté  que  tu  répands  sur  la  face 
de  les  créatures ,  sont  comme  un  voile  (|ui 
te  dérobe  à  leurs  yeu\  malades.  Quoi  donc  ! 
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la  lumière  qui  devrait  les  éclairer,  les  aveu- 
gle ;  et  les  rayons  du  soleil  même  empêchent 
qu'ils  ne  l'aperçoivent  !  Enfin  ,  parce  que  tu 
as  une  vertu  trop  haute  et  trop  pure  pour 
passer  par  les  sens  grossiers ,  les  hommes 
rendus  semblables  aux  bêtes  ,  ne  peuvent  te 
concevoir,  comme  si  l'homme  ne  connaissait 
pas  tous  les  jours  la  sagesse  et  la  vertu  dont 
aucun  de  ses  sens  ne  peut  néanmoins  lui 
rendre  témoignage  ;  car  elles  n'ont  ni  son  , 
ni  couleur,  ni  odeur,  ni  goût,  ni  ligure,  ni 
aucune  qualité  sensible  :  pourquoi  donc  ,  ô 
mon  Dieu  ,  douter  de  toi  plutôt  que  de  ces 
autres  choses  très-réelles  et  très-manifestes, 
dont  on  supposela  vérité  certaine  dans  toutes 
les  affaires  de  la  vie  ,  et  lesquelles  ,  aussi 
bien  que  toi,  échappent  à  nos  faibles  sens? 
0  misère,  ô  nuit  affreuse  ,  qui  enveloppe 
les  enfants  d'Adam  !  ô  monstrueuse  stupidité  ! 
ù  renversement  de  tout  l'homme  !  L'homme 
n'a  des  yeux  que  pour  voir  des  ombres ,  et 
la  vérité  lui  paraît  un  fantôme.  Ce  qui  n'est 
rien  ,  est  tout  pour  lui  ;  ce  qui  est  tout,  ne 
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lui  semble  rien.  Que  vois-je  dans   toute  la 
oature?  Dieu,  Dieu  partout,  et  encore  Dieu 
seul.  Quand   je  pense ,  Seigneur ,  que   tout 
l'être  est  en  toi ,  tu  épuises  et  lu  engloutis  , 
ô  abîme  de  vérité,  toute  ma  pensée.  Je  ne 
sais  ce  que  je  deviens.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
Toi,  disparaît;  et  à  peine  nie   reste-t-il  de 
quoi  me  trouver  encore  moi-même.  Qui  ne 
te  voit  point,  n'a  rien  vu;  qui  ne  le  goûte 
point ,  n'a  jamais  rien  senti  ;   il  est  comme 
s'il  n'était    pas;  sa   vie  entière  n'est  qu'un 
songe.  Lève-toi,  Seigneur,  lève-loi  ;  qu'à  la 
face,  tes  ennemis  se  fondent  comme  de  la  cire, 
et  s'évanouissent  comme  la  fumée.  Malheur  à 
l'âme  impie  qui ,  loin  de  toi ,  est  sans  Dieu , 
sans  espérance ,  sans   éternelle  consolation. 
Déjà  heureuse  celle  qui  le  cherche  ,  qui  sou- 
pire, et  qui  a  soif  de  toi  ,  mais  pleinement 
heureuse  celle  sur  qui  rejaillit  la  lumière  de 
la  face  .  dont  ta  main  a  essuyé  les  larmes, 
et  dont  ton  amour  a  déjà  comblé  les  désirs! 
Quand  sera-ce?  ô  beau  jour  sans  nuage  et 
sans  (in,  dont  tu   seras  toi-même  le  soleil  , 
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(  t  où  lu  couleras  au  travers  de  mon  cœur 
comme  un  torrent  de  voluptés  !  A  cette  douce 
espérance ,  mes  os  tressaillent  et  s'écrient  : 
Qui  est  semblable  à  toi?  Mon  cœur  se  fond 
et  ma  chair  tombe  en  défaillance  .  ô  Dieu  de 
mon  cœur  et  mon  éternelle  portion  ! 
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